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CHAPITRE    PREMIER 

INTRODUCTION 

Utilité  et  intérêt  particulier  de  cette  étude.  —  Elle  éclaire 
l'ensemble  de  notre  histoire  littéraire.  —  L'influence 
exercée  par  les  femmes  dans  les  lettres  grandit  avec 
les  progrès  de  la  civilisation  moderne.  —  La  place 
qu'elles  ont  occupée  à  Athènes  et  à  Rome.  —  Témoi- 
gnage de  Plutarque.  —  Respect  particulier  des  Gau- 
lois pour  leurs  femmes.  ~  Motifs  de  ce  respect,  et 
influence  qu'il  accorde  aux  femmes  dans  ces  temps 
barbares. 

Les  histoires  complètes  de  la  littérature  fran- 
çaise ne  manquent  pas.  Notre  siècle  de  critique 
principalement  en  a  vu  naître  un  grand  nombre 
qui  jouissent  d'un  réel  et  légitime  succès  ;  plu- 
sieurs sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  de  pa- 
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tience  et  d'érudition,  non  moins  que  d'élégance 
et  de  clarté. 

Loin  de  nous  donc  la  téméraire  prétention  de 
vouloir,  comme  l'on  dit,  «combler une  lacune.  » 

Il  y  a  cependant  un  charme  si  doux  à  recher- 
cher la  part  qui  revient,  dans  le  domaine  de 
l'intelligence,  au  sexe  que  l'on  appelle  faible, 
mais  qui  est  bien  le  plus  fort  par  la  grâce,  quand 
il  ne  l'est  pas  par  l'esprit,  que  cette  partie  de 
notre  histoire  littéraire  ne  peut  être  considérée, 
sans  injustice,  comme  la  moins  intéressante. 

Nous  savons  qu'on  s'est  plu,  trop  souvent 
peut-être,  à  affirmer  Tinfériorité  des  femmes 
dans  les  oeuvres  intellectuelles.  Un  grand  nom- 
bre d'écrivains,  même  de  leur  sexe,  ont  accepté, 
sans  plus  de  contrôle,  cette  affirmation  comme 
un  axiome.  L'histoire  cependant  constate  de 
nombreuses  et  brillantes  exceptions,  notamment 
en  France. 

Il  semble  même  que  l'étude  particulière  de  ces 
exceptions  doive  répandre  une  sorte  de  lumière 
générale  sur  l'ensemble  de  la  littérature  ;  car,  si 
la  femme  a  souvent  moins  d'originalité  person- 
nelle, elle  possède,  au    contraire,  à   un  degré 
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supérieur,  le  don  d'assimilation,  —  c'est  une 
conséquence  nécessaire  de  sa  nature  plus  déli- 
cate, —  et,  par  suite,  ses  écrits  sont  presque 
toujours  le  reflet  le  plus  sincère  du  goût,  des 
traits  communs  et  des  tendances  littéraires  des 
meilleurs  esprits  de  son  époque.  C'est  précisé- 
ment ce  qui  fait  que,  dans  la  plupart  des  révolu- 
tions que  l'on  signale  dans  la  république  des 
lettres,  le  premier  rôle  appartient  généralement 
aux  femmes. 

Il  y  a  un  peu  plus  de  vingt  ans,  M.  Ch.  de  Ma- 
zade  écrivait  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes  : 
«  Un  des  plus  curieux  et  des  plus  piquants  cha- 
«  pitres  de  l'histoire  du  monde  serait  celui  qui 
«  retracerait  dans  sa  grâce  et  dans  ses  métamor- 
«  phoses  la  puissance  souveraine  des  femmes. 
«  Les  hommes  ont  cru  se  réserver  un  domaine 
«  privilégié,  celui  de  l'action.  En  réalité,  les 
«  femmes  ne  sont  étrangères  à  rien  de  ce  qui 
«  s'agite,  ni  à  la  politique,  ni  aux  arts,  ni  à  la 
«  littérature  ;  et  dans  la  vie  sociale  elles  sont 
«  reines.  Elles  régnent  et  même  elles  gouver- 
«  ncnt.  Leur  empire  commence  là  où  la  passion 
«  vient  se  mêler  aux  allaires  humaines,  et  il  finit 
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«  là  OÙ  la  passion  cesse  d'être  le  tout-puissant 
«  mobile  :  il  est  sans  limites  connues,  comme  la 

«  vie Elles  ne  font  pas  les  lois,  elles  font  les 

«  mœurs  sans  lesquelles  les  lois  ne  sont  rien 

«  Elles  n'ont  jamais  été  de  l'Académie,  et  elles 
«  ont  toujours  fait  les  académiciens.  Quelques- 
ce  unes  ont  été  de  grands  écrivains  sans  le  savoir 
«  et  ont  poussé  jusqu'au  génie  l'éloquence  du 
«  cœur,  la  finesse  de  l'esprit,  la  sagacité  du  ju- 
«  gement,  l'art  de  grouper  tout  un  monde  autour 
«  d'elles.  Rien  ne  manque  à  cette  souveraineté 

«  charmante Ce  n'est  peut-être  pas  l'histoire 

«  de  toutes  les  sociétés,  c'est  du  moins  l'histoire 

«  de  notre  société  française, si  impression- 

«  nable  et  si  nerveuse,  de  cette  société  oî^i  les 
«  femmes  ont  régné,  les  unes  par  une  invisible 
«  action,  les  autres  par  l'essor  d'une  personna- 
«  lité  brillante.  » 

—  Reconnaissons  toutefois  que  l'influence 
exercée  par  les  femmes,  soit  dans  l'ensemble  de 
la  vie  sociale,  soit  particulièrement  dans  la  lit- 
térature, a  été  de  plus  en  plus  grande  à  mesure 
qu'on  s'est  approché  des  temps  modernes. 

Il  suffit,    pour  s'en  convaincre,     d'un    coup 
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d'œil   rapide  sur  l'antiquité  grecque   et  latine. 

Dans  la  Grôce,  l'homme  trouvait  dans  l'exer- 
cice de  la  vie  publique  le  développement  de 
toutes  ses  facultés.  Tous  les  progrès  de  la  civili- 
sation, les  discussions  philosophiques,  les  déli- 
bérations de  V Agora,  les  lectures,  les  représenta- 
tions théâtrales,  étaient  autant  d'éléments  qui, 
cliaque  jour,  venaient  élargir,  perfectionner  son 
éducation  libérale. 

11  était  loin  d'en  être  ainsi  pour  la  femme. 
Tout  au  contraire,  ces  mêmes  progrès  semblent 
souvent  avoir  tourné  à  son  désavantage,  en 
creusant  entre  les  deux  sexes  une  séparation  de 
plus  en  plus  tranchée. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  l'empire  de  la 
femme  eut  été  nul  ;  à  certaines  époques  de  l'his- 
toire grecque,  il  fut  même  assez  étendu.  Mais  cet 
empire  se  fondait  plutôt  sur  la  beauté  physique 
et  matérielle  que  sur  les  qualités  intellectuelles. 
Homère  nous  a  laissé  de  curieux  exemples  du  res- 
pect dont  les  Grecs  entouraient  les  femmes  qui 
se  distinguaient  par  leur  beauté,  beauté  que  les 
artistes  ont  fait  revivre  dans  les  statues  des 
déesses. 
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La  femme  n'en  était  pas  moins  tenue  dans  une 
grande  condition  d'infériorité.  «  L'esclave  n'a 
pas  de  volonté,  —  dit  Aristote,  —  l'enfant  en  a 
une,  mais  incomplète  ;  la  femme  en  a  une,  mais 
impuissante.  » 

Cette  impuissance  était  telle  que  la  femme 
n'était  même  pas  consultée  pour  l'acte  le  plus 
important  de  sa  vie,  pour  le  choix  d'un  mari. 
Tout  se  faisait  par  l'entremise  de  son  tuteur. 
Elle  acceptait  son  choix,  sans  murmure,  comme 
une  condition  sociale  nécessaire,  n'ayant  pas 
même  l'air  de  soupçonner  qu'il  pût  en  être  au- 
trement, ni  que,  en  enchaînant  sa  liberté,  cette 
toute-puissante  tutelle  la  réduisait  elle-même  à 
un  rôle  purement  passif. 

Aussi,  pendant  longtemps,  la  vie  de  la  femme 
à  Athènes  peut-elle  se  résumer  en  ces  quelques 
mots  :  naître,  vivre  et  mourir  dans  le  Gynécée, 
comptant  pour  principaux  devoirs  de  s'occuper 
des  travaux  de  son  sexe,  et  surtout  de  UaiSoTOietv, 
c'est-à-dire  de  donner  des  citoyens  à  la  pa- 
trie. 

Les  exceptions  toutefois  furent  remarquables 
chez  les  Grecs.   Un  grand  nombre  de   femmes 
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cultivèrent  divers  genres  de  littérature  et  surtout 
le  genre  erotique.  Le  temps  malheureusement 
n'a  conservé  aucun  de  ces  ouvrages  qui  fondaient 
leur  renommée.  Toute  l'antiquité  atteste  que  les 
modernes  ont  fait  à  cet  égard  une  perte  immense. 
Sapho,  dont  nous  ne  possédons  que  quelques 
vers,  reste  à  jamais  comme  un  grand  nom. 

Rome,  héritière  directe  de  la  littérature 
grecque,  se  montre  en  bien  des  points  la  rivale 
et  l'émule  d'Athènes.  Pourtant,  sur  le  point  qui 
nous  occupe,  elle  ne  nous  offre  rien  de  sembla- 
ble. Quoique  se  trouvant  plus  mêlées  aux 
hommes  et  même  un  peu  h  la  vie  publique,  les 
femmes  semblent  y  avoir  développé  surtout  leur 
goût  naturel  pour  la  toilette.  On  nous  parle 
beaucoup  du  luxe  effréné  auquel  se  livrèrent  les 
dames  romaines  sous  l'Empire,  mais  bien  peu 
de  leur  application  k  perfectionner  leurs  qualités 
intellectuelles.  On  voit  la  fière  matrone  de  la 
ville  aux  Sept  Collines  sortir  parfois  de  son  gy- 
nécée, mais  c'est  pour  exciter,  ou  même  parta- 
ger le  dévouement  patriotique  de  ses  fils  ou  de 
son  époux.  Gomment  leur  serait-il  venu  à  l'idée 
d'en  descendre  pour  se  livrer  à  des  travaux  lit- 
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téraires,  si  l'on  songe  que  pendant  longtemps 
ces  travaux  furent  le  partage  exclusif  des  affran- 
chis et  des  fils  d'esclaves  ! 

Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  l'admiration 
constante,  le  culte  passionné  que  les  anciens 
vouaient  à  la  vertu  et  au  mérite,  de  quelque 
part  qu'ils  vinssent.  C'est  dire  que,  malgré  la 
condition  d'infériorité  dans  laquelle  ils  relé- 
guaient la  femme,  ils  ne  goûtaient  pas  moins  ces 
qualités  quand  elles  se  rencontraient  chez  le 
sexe  le  plus  faible. 

Dans  son  traité  :  Les  Vertueux  Faits  des  femmes^ 
Plutarque  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  l'opi- 
nion des  anciens  à  cet  égard. 

Non  content  de  rappeler  les  belles  actions  ac- 
complies par  les  héroïnes  de  la  Grèce  ou  de 
Rome,  il  parle  aussi  des  femmes  de  tous  les  pays 
et  va  jusqu'à  nous  transmettre  la  mémoire  des 
récompenses  nationales  que  leur  décernait  la 
reconnaissance  populaire.  Puis,  nous  initiant  à  la 
vie  civile  des  femmes, soit  dans  la  Gaule,  soit  dans 
la  Germanie,  il  nous  montre  que  leur  condition, 
sans  être  libre,  était_,  malgré  tout,  préférable  au 
despotisme    de  l'ancienne  législation  romaine. 
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Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  chez  les  Bar- 
bares, vainqueurs  de  Rome,  la  femme  était  ellc- 
mômc  trop  esclave  pour  songer  aux  délassements 
de  l'esprit. 

Entre  toutes  les  tribus,  les  Gaulois  cependant 
furent  les  premiers  à  se  distinguer  par  la  véné- 
ration particulière  qu'ils  eurent  pour  leurs 
femmes.  11  est  vrai  que,  reconnaissant  à  plusieurs 
d'entre  elles  le  don  de  prophétie,  ils  écoutaient 
volontiers  leurs  conseils  et  ne  laissaient  jamais 
sans  vengeance  la  plus  petite  injure  faite  à  l'une 
d'elles. 

Plutarquc  ne  manque  pas  d'expliquer  cette 
condescendance  extraordinaire,  dans  ces  temps 
barbares,  des  Gaulois  pour  leurs  femmes. 

«  Avant  de  traverser  les  Alpes,  dit-il,  pour  s'é- 
«  tablir  en  Italie,  les  Gaulois  eurent  entre  eux 
«  une  grande  querelle.  Ils  étaient  sur  le  point 
«  d'en  venir  aux  armes  quand  les  femmes  éplo- 
«  rées,  se  jetant  au  milieu  d'eux,  parvinrent  à 
«  calmer  leur  colère.  Jugeant  elles-mêmes  le  dif- 
«  fércnd  qui  causait  tant  d'émoi,  elles  le  Icrmi- 
«  nèrent  avec  une  sagesse  et  une  équité  si 
«  grandes  que,   depuis  cette  époque,  les  Gau- 

1. 
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lois  «  ont  toujours  employé  le  même  moyen.  » 
Plutarque  ajoute  en  effet  que,  par  leur  traité 
avec  Annibal,  les  Gaulois  stipulèrent  que  si  les 
Carthaginois  prétendaient  avoir  reçu  quelque 
tort,  les  femmes  de  la  Gaule  seraient  prises  pour 
juges. 

On  n'ignore  point  cependant  que  cette  sorte 
de  vénération,  pour  ainsi  dire  instinctive,  que 
ces  hommes  farouches  témoignaient  à  leurs 
femmes  n'était  point  pour  elles  une  sauvegarde 
absolue.  Il  arrivait  souvent  que  la  pétulence  in- 
domptée du  barbare  reprenait  le  dessus.  Ils  se 
laissaient  entraîner  alors  à  dés  scènes  de  violence 
dont  les  femmes  étaient  les  malheureuses  vic- 
times. C'étaient  ces  violences  que  les  vieillards, 
les  hommes  sages  de  la  tribu  s'appliquaient  à 
réprimer.  En  constatant  la  vérité  du  fait,  plu- 
sieurs prescriptions  de  la  Loi  Salique  attestent 
tout  le  soin  que  les  Francs  ont  apporté  à  cet 
égard. 

Une  superstition,  d'ailleurs,  contribue  puis- 
samment à  accroître,  chez  les  Gaulois,  ce  respect 
de  la  femme.  Quoiqu'elle  fasse  rire  aujourd'hui, 
il  n'est  pas  inutile  de  la  signaler  :  c'était  la 
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croyance  aux  fées.  On  se  rappelle  les  détails  ([iio 
nous  a  laissés  Tacite  sur  cette  fameuse  Velléda, 
que  le  Gaulois  Civilis  avait  associée  à  sa  révolte 
contre  les  Romains. 

Il  est  permis  de  croire  que  toutes  les  Velléda 
réunies  formeraient  légion. 

Et  il  ne  s'agit  point,  à  cette  époque,  de  ces 
fées  gracieuses,  comme  on  s'est  plu  à  les  repré- 
senter, sous  la  forme  de  jeunes  filles,  à  l'épaisse 
chevelure  flottante  sur  les  épaules,  vêtues  d'une 
longue  robe  blanche  et  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne de  verveine.  Cette  ravissante  image  ne 
justifierait  guère  l'efiroi  qu'elles  inspiraient 
toujours. 

Dans  l'imagination  des  Gaulois,  au  contraire, 
les  fées  conserveront,  pendant  plusieurs  siècles, 
le  caractère  sauvage  et  terrible  que  leur  avait 
inspiré  le  druidisme.  Il  faut  se  les  représenter 
comme  des  femmes  vieilles,  hideuses  et  cruelles, 
suivant  les  armées  pour  recueillir  le  sang  des 
prisonniers  et  le  répandre  ensuite  au-dessus  de 
leur  chaudière  magique.  Voilà  les  véritables  fées, 
celles  dont  les  paroles  inspiraient  aux  Francs  la 
plus  entière  confiance.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
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SOUS  le  régime  féodal,  qu'elles  perdront  un  peu 
de  cette  terreur  mystérieuse.  Avec  le  triomphe 
de  la  chevalerie,  elles  deviendront  douces, 
bienfaisantes. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  les 
contempler  telles  que  nous  les  montrent  les 
romanciers  du  moyen  âge,  apparaissant  autour 
du  berceau  des  nouveau-nés,  la  nuit  après  l'ac- 
couchement. 

Elles  viennent  généralement  au  nombre  de 
trois  ;  toutes  trois  sont  plus  puissantes  les  unes 
que  les  autres,  et,  comme  leur  générosité  égale 
leur  puissance,  on  ne  saurait  s'étonner  des  dons 
qu'elles  feront  chacune  à  l'enfant  pour  contri- 
buer à  son  bonheur.  Aussi  ne  manquait-on  pas, 
dans  certains  pays  du  moins,  de  placer  sur  une 
table  trois  pains  blancs,  trois  pots  de  vin  et  trois 
verres.  On  posait  le  nouveau-né  au  milieu,  et 
c'est  alors  que  les  dames  présentes  reconnais- 
saient le  sexe  de  l'enfant. 

«  Le  fils  de  Maillefer  fut  ainsi  exposé,  et  les 
«  dames,  après  qu'elles  l'eurent  vu,  s'éloignè- 
«  rent.  Tout  dormait  quand  l'aventure  suivante 
«  eut  lieu  :  le  temps  était  beau,  la  lune  brillait 
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«  au  ciel  ;  trois  fées  entrèrent,  prirent  l'enfant, 
«  le  réchaulTùrent  et  le  placèrent  dans  son  ber- 
ce ceau.  Ensuite  elles  mangèrent  le  pain  et  burent 
«  le  vin.  Après  leur  repas,  chacune  des  trois  fées 
«  fit  au  nouveau-né  un  beau  souhait.  La  prc- 
«  mière  fée  lui  prédit  qu'il  deviendrait  roi  de 
«  toute  la  Grèce  et  de  Constanlinople  et  qu'il 
«  ne  périrait  jamais  dans  un  naufrage  ;  la  se- 
«  conde,  qu'il  serait  aimé  de  toutes  les  dames  et 
«  deviendrait  savant  et  lettré;  la  troisième  lui 
«  accorda  le  don  de  l'éloquence.  »  (Le  Roux  de 
Lincy.) 

Bientôt  ces  bonnes  fées  s'empresseront  d'é- 
changer leur  couronne  de  verveine  contre  la 
couronne  d'or  des  châtelaines,  et  de  ces  bril- 
lantes phalanges  aériennes  il  ne  restera  plus  que 
le  nom,  pour  désigner  la  femme  intelligente  et 
douce,  la  femme  accomplie. 


CHAPITRE  II 


LES  FEMMES  ECRIVAINS  AU  MOYEN  AGE 


Les  femmes  et  la  chevalerie.  —  Éducatioa  des  femme 
au  moyen  âge.  —  Judith,  deuxième  femme  de  Louis 
le  Débonnaire.  —  Dodane.  —  La  reine  Constance.  — 
Les  chansons  de  geste.  —  Marie  de  France.  —  Les 
Cours  d'Amour.  —  Curieux  exemple  de  Tenson.  — 
Héloïse.  —  Les  écoles  de  filles  au  moyen  âge.  —  Les 
premiers  ouvrages  en  français  écrits  par  des  femmes. 
—  Marguerite  de  Duyn.  —  Agnès  d'Harcourt.  —  Ga- 
brielle  de  Bourbon,  la  belle  Laure,  Jehaime  Filleul, 
Clémence  Isaure.  —  Christine  de  Pisan.  —  Le  baiser 
de  Marguerite  d'Ecosse  à  Allain  Chartier. 


II  faut  attendre  les  premières  lueurs  du  moyen 
âge  pour  voir  les  femmes,  à  part  quelques  reli- 
gieuses inspirées,  s'aventurer  dans  la  carrière 
des  lettres.  Quoi  d'étonnant  à  cela?  Quand 
l'homme,  bardé  de  fer,  tenait  à  honneur  de  ne 
pas  savoir  signer  son  nom,  comment  la  femme, 
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résignée  aux  ordres  de  son  seigneur  et  maître, 
eût-elle  osé  se  permettre  d'en  savoir  davan- 
tage? 

Cependant  il  ne  devait  pas  en  être  longtemps 
ainsi.  La  Chevalerie  prescrivait  la  défense  du 
faible  et  de  l'opprimé.  Or  les  femmes,  presque 
réduites  h  l'esclavage  sous  les  lois  romaines, 
mieux  protégées  sous  les  lois  des  barbares  con- 
quérants, restaient  encore  en  butte  à  la  bruta- 
lité des  mœurs  guerrières  de  ceux  qui  les  entou- 
raient. Ce  fut  donc  tout  naturellement  que  les 
progrès  de  la  civilisation  amenèrent  les  cheva- 
liers à  prendre  en  main  la  défense  du  sexe  le 
plus  faible.  Puis  le  respect  vint  se  mêler  à  cet 
instinct  qui  attire  les  sexes  l'un  vers  l'autre,  et 
ces  sentiments,  exaltés  encore  par  les  chants  des 
troubadours  et  des  trouvères,  attacheront  pour 
la  vie  le  Chevalier  à  la  Dame  de  ses  pensées. 

«  Les  femmes  du  moyen  âge  sentirent  bientôt 
«  qu'elles  ne  devaient  pas  rester  indignes  du 
«  respect  enthousiaste  et  de  l'espèce  de  culte 
«  dont  les  entourait  la  Chevalerie.  Dans  les  mo- 
«  nastères,  elles  ne  se  réservèrent  plus  tout  en- 
«  tières  à  Dieu,  mais  aussi  à  la  science  de  Dieu; 
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«  elles  devancèrent  les  docteurs  dans  cette  car- 
«  rière  ;  elles  furent  aussi  savantes  et  souvent 
«  plus  subtiles  qu'eux  dans  l'interprétation.  Au 
«  monastère  de  Ghelles,  près  de  Paris,  les 
«  hommes  et  les  femmes  écoutaient  avec  un  égal 
«  respect  les  leçons  de  sainte  Bertilla,  et  les  rois 
«  de  la  Grande-Bretagne  lui  demandaient  quel- 
«  ques-uns  de  ses  disciples  pour  fonder  des  écoles 
«  dans  leur  pays.  »  (Michelet.) 

Il  n'est  pas  rare  qu'on  se  fasse  sur  l'éducation 
des  femmes  au  moyen  âge  une  idée  assez  fausse. 
On  est  facilement  tenté  de  la  considérer,  sinon 
comme  à  peu  près  nulle,  du  moins  comme  limi- 
tée à  la  connaissance  de  quelques  prescriptions 
médicales  et  des  soins  du  ménage.  C'est  souvent 
inexact.  Des  documents  authentiques  établissent 
que,  dès  le  huitième  siècle,  un  certain  nombre 
de  femmes,  au  moins  celles  de  condition  élevée, 
consacraient  à  l'étude  une  partie  notable  de  leur 
jeunesse.  Elles  apprenaient  le  latin  dans  les  cou- 
vents ou  monastères  et  ne  négligeaient  point 
l'étude  du  chant,  ni  celle  de  l'orgue  ou  de  la 
lyre. 

C'est  ainsi  que  Judith,  deuxième  femme  de 
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Louis  le  Débonnaire,  joignait  aux  charmes  de 
la  beauté  physique  les  avantages  de  l'éducation. 
Dans  un  poème  consacré  k  sa  louange  par  un 
de  ses  contemporains,  Walafrid  Strabon,  l'au- 
teur vante  la  culture  de  son  esprit,  la  grâce  de 
ses  discours  et  aussi  son  habileté  à  faire  réson- 
ner sous  ses  doigts  la  harpe  des  filles  de  la  Ger- 
manie. Il  est  certain,  d'ailleurs,  que  celte  prin- 
cesse devait  avoir  l'esprit  remarquablement 
cultivé,  puisque  plusieurs  des  écrivains  de  l'é- 
poque ont  tenu  à  honneur  de  lui  dédier  leurs 
livres.  C'est  à  elle,  par  exemple,  que  Julius  Flo-^ 
rus  offrit  la  dédicace  de  son  Histoire  universelle. 
Plusieurs  autres  femmes ,  principalement 
parmi  les  abbesses  et  même  les  simples  reli- 
gieuses, se  sont  distinguées  par  leur  savoir. 
Leurs  noms,  il  est  vrai,  ne  nous  offriraient 
qu'un  intérêt  bien  secondaire.  Citons  seulement, 
à  titre  d'exemple,  Dodanc,  duchesse  de  Septi- 
manie,  morte  en  842,  et  qui,  peu  de  temps  avant 
sa  mort,  avait  composé  un  Manuel  de  Conduite, 
ou  recueil  d'avis  d'une  mère  à  son  fils.  Cet  ou- 
vrage est  naturellement  écrit  en  latin,  la  seule 
langue  en  usage  à  cette  époque,  non  seulement 
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dans  l'Église,  mais  aussi  dans  les  affaires  de  la 
vie  politique  et  civile  et  dans  la  société  polie. 

Insensiblement  on  trouve  des  femmes  prési- 
dant aux  luttes  poétiques  des  troubadours  et 
des  trouvères.  La  reine  Constance  amène  ces 
chantres  galants  des  régions  de  l'Aquitaine  à  la 
cour  bigote  de  Robert,  et  avec  eux  y  introduit 
une  élégance,  une  culture  inconnue  jusqu'alors. 

Les  Chansons  de  geste  recevaient  de  jour  en 
jour  un  accueil  plus  flatteur  qui  excitait  la  verve 
des  poètes.  L'un  des  principaux  intérêts  que 
nous  offrent  ces  poèmes,  c'est  d'être  la  fidèle 
peinture  de  la  vie  du  moyen  âge. 

«  C'est  dans  ces  longs  récits  que  se  retrouvent 
«  à  leur  place  les  monastères,  les  dames  au  clair 
«  visage,  cueillant  les  fleurs  de  mai,  ou  du  haut 
«  des  balcons  attendant  les  nouvelles  ;  l'ermite 
«  au  fond  des  bois,  qui  lit  son  livre  enluminé  ;  la 
«  damoiselle  sur  son  palefroi  pommelé  ;  les  mes- 
«  sagers,  les  pèlerins  assis  à.  table  et  devisant 
«  dans  la  salle  parée  ;  les  bourgeois  sous  la  po- 
«  terne,  le  serf  sur  la  glèbe  ;  les  pavillons  tendus 
«  au  vent,  les  enseignes  brodées  et  dépliées,  les 
«  chasses  au  faucon,  les  jugements  par  le  feu, 
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«  par  l'eau,  par  le  duel  ;  les  plaids,  les  joutes, 
«  les  épées  héroïques,  la  Durandal,  la  Joyeuse, 
«  la  Hauteclaire  ;  les  chevaux  piaffants  et  nom- 
«  mes  par  leurs  noms,  à  l'instar  d'Homère,  le 
«  Bayard  des  fils  Aimon,  le  Blanchard  de  Char- 
«  lemagne,  le  Valentin  de  Roland  ;  tout  ee  qui 
«  accompagnait  et  suivait  les  disputes  des  sei- 
«  gncurs,  défis,  pourparlers,  injures,  prises  d'ar- 
ec mes,  convocation  du  ban  et  de  l'arrière-ban, 
«  machines  de  guerre,  engins,  assauts,  pluies  de 
«  flèches  d'acier,  famines,  meurtres,  tours  dé- 
«  mantelées  ;  c'est-à-dire  le  spectacle  entier  de 
«  cette  vie  bruyante,  silencieuse  ;  variée,  mono- 
ce  tone;  religieuse,  guerrière;  où  tous  les  extrêmes 
«  étaient  rassemblés,  en  sorte  que  ces  poèmes, 
«  qui  semblaient  extravaguer  d'abord,  finissent 
«  souvent  par  vous  ramener  à  une  vérité  de  dé- 
«  tails  et  de  sentiments  plus  réelle  et  plus  saisis- 
«  santé  que  l'histoire.  »  (E.  Quinet.) 

Il  appartenait  à  un  poète  comme  M.  Edgar 
Quinet,  d'une  imagination  si  hardie,  de  com- 
menter le  fier  génie  de  nos  vieux  poètes.  Au 
risque  d'encourir  le  reproche  d'avoir  fait  un 
hors-d'œuvre,    nous    aurions    regretté  de  pri- 
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ver  nos  lecteurs   du   charme  de    cette   citation. 

On  ne  tarde  pas  d'ailleurs  à  compter  un  grand 
nombre  de  dames  qui  se  font  elles-mêmes 
poètes,  et  quelques  noms  de  ces  troubadours 
féminins  sont  venus  jusqu'à  nous.  Telle  fut  Marie 
de  France,  née  en  Flandre,  qui  florissait  au 
commencement  du  treizième  siècle.  Sa  personne 
et  sa  vie  nous  sont  entièrement  inconnues.  Il 
reste  d'elle  quatorze  lais,  cent  trois  fables,  et 
quelques  autres  pièces.  La  plupart  des  poèmes 
qu'elle  a  rédigés  sous  le  nom  de  lais  sont  des 
contes  héroïques  et  touchants,  empruntés  aux 
souvenirs  populaires  de  la  Bretagne.  On  peut  les 
considérer  comme  de  gracieux  épisodes  détachés 
du  Cycle  d'Arthur. 

Les  goûts  de  la  Chevalerie,  les  chants  des  trou- 
badours nous  amènent  à  parler  d'une  des  plus 
curieuses  institutions  du  moyen  âge,  des  Cours 
d'Amour  et  de  Gay-Sçavoir. 

Ces  gracieuses  Cours  d'Amour  fonctionnèrent 
d'abord  en  Provence,  d'où  elles  se  répandirent 
en  Champagne,  en  Flandre,  etc. 

La  forme  la  plus  piquante  de  la  chanson  d'a- 
mour était  le  tenson  ou  le  jeu  parti.  C'était  un 
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dialogue  entre  doux  troubadours,  espèce  de 
tournoi  poétique  auquel  ils  se  provoquaient  en 
présence  des  dames  et  des  chevaliers. 

«  Les  tcnsons,  dit  un  naïf  biographe  des  trou- 
ce  badours  (Nostradamus,  père  de  l'astrologue), 
«  estoycnt  disputes  d'amours  qui  se  faisoyent 
«  entre  les  chevaliers  et  dames  poètes  entrepar- 
«  lans  ensemble  de  quelques  belles  et  subtiles 
«  questions  d'amours,  et  où  ils  n'en  pouvoyent 
«  accorder,  ils  les  envoyoyent  pour  en  avoir  la 
«  delBnition  aux  dames  illustres  présidentes,  qui 
«  tenoyent  cour  d'amour  ouverte  et  plénière  à 
«  Signe  et  à  Pierrefite,  ou  à  Romanin  ou  à  aul- 
«  très,  et  là-dessus  en  faysoyent  arrêts  qu'on 
«  nommoit  tous  arrest  d'amours.  » 

Les  dames  juges  étaient  quelquefois  fort  nom- 
breuses. Il  y  en  avait  dix  à  la  cour  de  Signe,  ainsi 
qu'à  Pierrefîte,  douze  à  Romanin,  quatorze  à  Avi- 
gnon et  jusqu'à  soixante  à  la  cour  de  Giiampagne. 

Il  serait  intéressant  de  rappeler  la  nature  des 
débats  présentés  devant  ces  singuliers  tribunaux, 
qui  tenaient  toute  leur  force  du  respect  souve- 
rain avec  lequel  on  accueillait  leurs  décisions. 
Bornons-nous  à  un  seul  exemple  : 
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Deux  troubadours  plaidèrent  contradictoire- 
ment  cette  question  :  «  L'amour  peut-il  exister 
entre  légitimes  époux  ?  » 

Les  deux  champions  étaient  de  taille  à  se  dé- 
fendre ;  la  lutte  fut  fort  longue  ;  la  victoire  de- 
meura indécise.  Il  appartint  aux  dames  de  la 
faire  descendre  dans  un  camp  ou  dans  l'autre. 
Que  pensez-vous  que  fut  leur  réponse? 

A  cette  question  :  l'amour  peut-il  exister 
entre  légitimes  époux?  —  les  dames  répondi- 
rent :  «  Non!  »  Il  paraît  toutefois  que  c'est  jus- 
qu'à la  comtesse  de  Champagne  qu'il  faut  faire 
remonter  la  responsabilité  de  cette  opinion. 
Pour  ceux  qui  récuseraient  l'autorité  de  sa  déci- 
sion, les  débats  sont  toujours  ouverts! 

Pendant  que  les  nobles  dames  se  livraient  à. 
ces  importants  travaux  d'érudition  facile  et  ga- 
lante et  du  «  Gay  Sçavoir  »,  les  abbesses  dans 
les  cloîtres  appliquaient  leur  esprit  aux  ques- 
tions les  plus  ardues  de  la  scolastique  et  du  mys- 
ticisme. 

Parmi  ces  abbesses  qui  se  distinguaient  par 
leur  savoir,  il  en  est  une  célèbre  entre  toutes 
par  son   érudition  et  plus  encore  par  ses  mal- 


LES.  FEMMES    ÉCRIVAINS  AU  MOYEN  AGE  32 

heurs.  Nous  avons  nommé  la  nièce  infortunée 
du  chanoine  Fulbert,  la  prieure  d'Argenteuil  et 
du  Paraclet,  la  fameuse  Héloïse. 

On  sait  que,  dès  son  enfance,  elle  avait  reçu, 
soit  au  monastère  d'Argenteuil ,  soit  dans  la 
maison  de  son  oncle,  toute  l'éducation  littéraire 
que  l'on  pouvait  avoir  k  cette  époque.  On  sait 
aussi  comment  Abélard,  «  le  premier  philosophe 
de  son  temps  »,  suivant  sa  propre  expression, 
se  chargea  de  couronner  un  édifice  si  bien  com- 
mencé. La  grande  réputation  dont  ils  jouissaient 
tous  deux,  soit  en  science,  soit  en  beauté,  était 
déjà,  un  trait  d'union  qui  devait  les  attirer  l'un 
vers  l'autre.  Ils  se  virent,  s'aimèrent,  et  un  com- 
merce de  lettres  commença.  C'était  quelque 
chose  sans  doute,  mais  trop  peu  pour  les  désirs 
de  leurs  cœurs  avides  d'amour.  Laissons  Abélard 
lui-même  nous  faire  connaître  l'ingénieuse  com- 
binaison qu'il  employa  pour  parvenir  auprès 
d'Héloïse  : 

«  J'employai  auprès  de  son  oncle  le  ministère 
«  de  quelques  amis  pour  qu'il  consentît  à  me 
«  recevoir  dans  sa  maison  qui,  d'ailleurs,  était 
«  voisine    de    mon    école.  J'avais    chargé  ces 
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«  amis  complaisants  d'exposer  à  Fulbert  que, 
«  mes  études  ne  me  permettant  pas  de  soigner 
«  mes  affaires  domestiques,  je  le  laissais  libre  de 
«  fixer  lui-même  le  prix  de  ma  pension  et  de 
«  mon  logement.  Or,  Fulbert  était  avare,  et  il 
«  attachait  une  grande  importance  h  ce  que  sa 
«  nièce  continuât  à  faire  des  progrès  dans  les 
«  lettres.  Ces  deux  motifs  lui  firent  donner  à  ma 
«  demande  un  facile  consentement.  J'obtins  tout 
«  ce  que  je  désirais  du  chanoine,  entièrement 
«  préoccupé  de  l'amour  de  l'argent  et  de  l'idée 
«  que  sa  nièce  retirerait  un  grand  profit  de  mon 
«  enseignement.  Il  me  pressa  donc  instamment, 
«  et  bien  au  delà  de  mes  espérances,  de  donner 
«  les  leçons  de  mon  art  à  Iléloïse  ;  et,  servant 
«  ainsi  lui-même  mon  amour,  il  la  livra  tout 
«  entière  à  mon  autorité  magistrale.  Il  me  con- 
«  jura,  lorsque  je  serais  libre  de  mon  école,  de 
«  donner  tous  mes  soins  à  sa  nièce  pendant  le 
«  jour  et  même  pendant  la  nuit  ;  et,  si  je  la  trou- 
ce  vais  rebelle  à  mes  leçons,  de  la  corriger  de 
«  mes  mains  fortement. 

«  Je  ne  pouvais  assez  admirer  la  simplicité  de 
«  Fulbert,  et  je  fus  aussi  stupéfait  que  s'il  aval 
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«  livré  une  tendre  brebis  à.  un  loup  affame  ;  car, 
«  non  seulement  il  me  chargeait  d'instruire  sa 
«  nièce,  mais  il  me  donnait  mission  de  la  chà- 
«  tier  et  de  la  châtier  fortement  :  et  qu'était-ce 
«  autre  chose  que  d'ouvrir  à  mes  vœux  toute 
«  leur  carrière,  que  m'offrir  lui-même  le  dernier 
«  moyen  de  vaincre,  —  quand  bien  même  je  répu- 
«  gnerais  h  le  saisir,  —  et,  au  cas  où  je  ne  pour- 
«  rais  toucher  IIcloïsc  par  mes  discours  cares- 
«  sants,  de  la  fléchir  par  les  menaces  et  par  les 
«  châtiments?  Mais  deux  choses  détournaient 
«  facilement  Fulbert  de  tout  soupçon  et  de  la 
«  crainte  d'aucun  danger  :  la  vertu  de  sa  nièce 
«  et  la  réputation  si  bien  établie  de  ma  conti- 
«  nence. 

«  Que  dirai-je  de  plus?  Iléloise  et  moi  nous 
«  fûmes  unis  d'abord  par  le  même  domicile,  et 
«  ensuite  par  le  même  sentiment.  Sous  prétexte 
«  de  l'étude,  nous  vaquions  sans  cesse  à  l'amour; 
«  et,  la  solitude  que  l'amour  désire,  l'étude  nous 
«  la  donnait.  Les  livres  étaient  ouverts  devan 
«  nous,  mais  nous  parlions  plus  d'amour  que  de 
«  philosophie,  et  les  baisers  étaient  plus  nom- 
«  breux  que  les  sentences.  Ma  main  se  portait 
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«  plus  souvent  sur  le  sein  que  sur  les  livres,  et 
«  nos  yeux  étaient  plus  exercés  par  l'amour 
«  que  par  la  lecture  de  l'Écriture  sainte.  Cepen- 
«  dant,  pour  mieux  écarter  tout  soupçon,  des 
«  coups  étaient  souvent  donnés,  mais  par  l'a- 
«  mour  et  non  par  la  colère.  »  {Pétri  Abelardi, 
de  calamitatibus  suis  epistola  ;  traduction  de 
M.  Yillenave.) 

On  connaît  le  reste  :  le  désespoir,  la  colère  du 
chanoine  quand  il  apprit  la  vérité  et  surprit  les 
deux  amants  dans  un  tête-à-tête  où,  suivant 
l'expression  d'Abélard,  «  ils  furent  découverts 
dans  le  même  état  où  la  fable  rapporte  que 
Mars  fut  surpris  avec  Yénus,  » 

On  sait  la  fureur,  tenant  de  la  démence,  où 
Fulbert  fut  jeté  par  la  fuite  des  amants;  la  feinte 
réconciliation  qu'il  leur  accorda;  leur  mariage, 
et  l'acte  inouï  de  vengeance  dont  Abélard  fut  la 
mémorable  victime. 

«  Une  nuit,  —  dit-il  lui-même,  —  tandis  qu'un 
«  sommeil  profond  s'était  emparé  de  mes  sens, 
«  on  corrompit  avec  de  l'or  l'homme  qui  me 
«  servait  ;  des  émissaires  furent  introduits  dans 
«  mon  appartement  et  m'infligèrent  l'infâme  et 
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«  cruollc  punition  qui  a  rempli  le  monde  d'un 
«  long  élonnement.  » 

Retirée  dans  le  monastère  d'Argenteuil  où  elle 
fut  appelée  à  la  dignité  de  prieure,  vivant  du 
souvenir  de  son  bonheur  passé,  Héloïse  fut  douze 
ans  sans  entendre  parler  de  celui  qu'elle  avait 
tant  aimé  ! 

Puis  elle  fut  mise  en  possession  du  Paraclet. 
Les  bâtiments  tombaient  en  ruines  ;  Héloïse  y 
entra  pourtant  avec  une  joie  ineffable  :  c'était 
là  qu'Abélard  avait  vécu  pendant  plusieurs  an- 
nées ! 

«  Notre  sœur,  —  dit  plus  tard  Abélard  en  fai- 
«  sant  l'histoire  de  sa  vie,  —  l'emportait  sur 
«  toutes  ses  compagnes  et  avait  reçu  du  ciel  le 
«  don  de  plaire  aux  yeux  de  tous.  Les  évêques 
«  l'appelaient  leur  fille  ;  les  abbés,  leur  sœur  ; 
«  les  laïques,  leur  mère.  Tous  admiraient  sa 
«  piété,  sa  prudente  sagesse,  sa  patience  qu'ac- 
«  compagnait  une  douceur  incomparable.  » 

C'est  en  11-42  que,  par  la  renommée  publique, 
elle  apprend  la  mort  de  son  époux.  Elle  parvient 
à  faire  enlever  ses  restes  et  les  fait  placer  dans 
une  chapelle  construite  par  ordre  d'Abélard. 
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C'est  là  que  pendant  plus  de  vingt  ans  elle  vient 
pleurer  chaque  nuit,  jusqu'à  ce  que  la  mort  la 
réunisse  à  son  époux  (1164)  et  qu'une  même 
tombe  reçoive  leurs  dépouilles  mortelles. 

Ce  serait  à  tort  cependant  que  l'on  conclue- 
rait  de  ce  qui  précède  que,  seules,  les  femmes 
de  condition  élevée  aient  pu  jouir,  au  moyen 
âge,  des  bienfaits  d'une  éducation  libérale.  Dès 
le  treizième  siècle,  il  existait  à  Paris  des  écoles 
où  les  enfants  de  tous  les  habitants  étaient  admis 
moyennant  une  légère  rétribution.  Ces  écoles 
étaient  divisées  en  deux  classes,  celles  des 
garçons  et  celles  des  filles  ;  et  elles  étaient 
même  plus  nombreuses  qu'on  est  généralement 
porté  à  le  supposer.  Dès  1380,  on  en'  comptait 
déjà  à  Paris  quarante  pour  les  garçons  et  vingt 
pour  les  filles.  On  les  nommait  petites  écoles  ou 
écoles  de  grammaire.  Un  règlement  touchant  les 
écoles,  lu  dans  la  séance  du  6  mai  1380,  est 
même  parvenu  jusqu'à  nous.  Ce  curieux  docu- 
ment nous  a  conservé  les  noms  des  maîtresses 
qui  dirigeaient  alors  les  petites  écoles  des  filles 
à  Paris.  Nous  ne  croyons  pas  inutile  de  repro- 
duire les  noms  de  ces  institutrices  qui,  pour  la 
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plupart,  semblent  bien  appartenir  îi  la  bour- 
geoisie : 

«  Jeanne  Pelletier,  Jeanne  de  Yienete,  Ser- 
«  sive  la  Bérangère,  Marion  de  La  Porte,  Jeanne 
«  la  Mercière,  Perrette  la  Verrière,  Jeannette  du 
«  Déluge,  Martine  la  Thomasse,  Jacquette  la 
«  Denise,  Jeanne  la  Morelle,  Jeanne  de  Gastil- 
«  Ion,  Jacqueline  de  Transvire,  Jeanne  la  Fé- 
«  ronne,  Marie  de  Lingon,  Jeanne  de  Ballières, 
«  Denisète  de  Nerel,  Jeanne  de  Asmorade,  Ede- 
«  lète  la  Juiote,  Marguerite  la  Choquette,Jeanne 
«  la  Bourgeoise,  et  Mahcut  la  Bcrnarde.  » 

Sans  aucun  doute  leur  enseignement  n'était 
pas  des  plus  compliqués.  Il  se  bornait  à  peu 
près  à  la  lecture,  à  l'écriture,  aux  premiers  élé- 
ments du  calcul,  auxquels  s'ajoutaient  générale- 
ment l'art  du  chant  et  même  la  musique  instru- 
mentale .  N'était-ce  point  cependant  répondre  alors 
suffisamment  aux  besoins  des  enfants  du  peuple  ? 
Aussi  les  avantages  de  cet  enseignement,  si 
simple  qu'il  fut,  ne  tardèrent  pas  h  être  appré- 
ciés. Les  écoles  de  filles  se  multiplièrent  de  tous 
côtés.  En  IG60,  on  n'en  comptait  pas  moins  de  cent 
soixante-six,  tant  à,  Paris  que  dans  la  banlieue. 

2. 
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Nous  n'avons  pas  trouvé  de  documents  éta- 
blissant que,  au  douzième  siècle,  il  y  ait  eu  des 
ouvrages  écrits  par  des  femmes  autrement 
qu'en  langue  latine.  Ce  n'est  que  vers  la  fin  du 
treizième  siècle  que  nous  rencontrons  deux  ab- 
besses  qui,  dans  leurs  ouvrages,  se  sont  servies 
de  la  langue  vulgaire  :  Marguerite  de  Duyn  et 
Agnès  d'Harcourt. 

Voici  le  jugement  porté  sur  Marguerite  de 
Duyn  par  l'un  des  continuateurs  de  V Histoire 
littéraire  de  la  France  : 

«  Il  nous  a  semblé  que  nous  pouvions  insister 
«  sur  les  écrits  latins  et  français  d'une  femme 
«  qui,  dans  un  tel  siècle,  s'exprimait  en  latin 
«  avec  plus  de  correction  et  de  netteté  qu'un 
«  grand  nombre  de  ses  contemporains  ;  qui, 
«  comme  écrivain  français,  tout  en  laissant  voir 
«  qu'elle  habitait  le  fond  d'une  province,  et 
«  sans  s'écarter  des  formes  ordinaires  aux 
«  idiomes  du  midi,  trouvait  cependant  déjà 
«  quelques-uns  des  mouvements  propres  à  cette 
<(  langue  qui  commençait  à  devenir  notre  lan- 
«  gue  française.  » 

Agnès  d'Harcourt,  fille  d'une  illustre  maison. 
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avait  reçu  une  éducation  digne  de  sa  naissance. 
Elle  fut  appelée,  en  1263,  au  gouvernement  de 
la  célèbre  abbaye  de  Longchamps.  Il  nous  reste 
d'elle  une   Vie  d'Isabelle  de  France,    sœur   de 
saint  Louis.  Cet  ouvrage,  écrit  avec  un  charme 
et  une  naïveté  qui  donnent  un  très  grand  prix  à 
ce  monument,  prouve  sans  conteste  la  connais- 
sance parfaite  que  son  auteur  possédait  de  la 
langue  vulgaire.    Elle   sait    intéresser  par  les 
mille  petits  détails  par  lesquels  elle  fait  entrer 
ses  lecteurs  dans  la  vie  intime  de  son  héroïne. 
Quoi  de  plus  naïf  et  de  plus  gracieux  en  môme 
temps  que  cet  épisode  de  la  toilette  d'Isabelle  ; 
Les  femmes   qui  l'entouraient  ne   manquaient 
pas,  lorsqu'elles  la  peignaient,  de  recueillir  avec 
soin  les  cheveux  qui  se  détachaient  de  sa  tête  : 
«  Qu'en  voulez-vous  faire  ?  »  leur  dit  un  jour  la 
jeune  fille  avec  un  doux  sourire.  —   «  Madame, 
«  lui  répondit  l'une  d'elles,  nous  les  recueillons, 
«  pour  ce  que,  quand  vous  serez  saincte,  nous 
«  les  garderons  comme  reliques,  »  —  «  Elle  s'en 
«  riait,  ajoute  son  biographe,  et  tenait  à  folie  de 
«  pareilles  choses,  mais  moi,  sœur  Agnès,  je  pos- 
«  sède  quelques-uns  des  cheveux  de  la  princesse.» 
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Bien  d'autres  noms  se  présentent  sous  notre 
plume,  qui  mériteraient  plus  qu'une  simple 
mention.  Nous  voudrions  parler  de  Gabrielle  de 
Bourbon,  mère  de  Charles  de  la  Trémoïlle  ;  de 
la  belle  Laure,  chantée  par  Pétrarque  ;  de  Je- 
hanne  Filleul,  et  surtout  de  Clémence  Isaure 
qui  s'immortalisa  par  la  création  des  Jeux  Flo- 
raux de  Toulouse.  Nous  n'entrerons  même  pas 
dans  l'examen  de  la  discussion  soulevée  autour 
du  nom  de  Clémence  Isaure.  Des  critiques  sé- 
rieux lui  contestent  ce  titre  de  fondatrice  des 
Jeux  Floraux.  S'appuyant  sur  des  documents 
dont  nous  ne  songeons  pas  à  mettre  en  doute  l'au- 
thenticité, ils  établissent  que  ces  brillantes  arènes 
littéraires  existaient  longtemps  avant  elle.  Admet- 
tons, si  l'on  veut,  qu'elle  en  fut  l'une  des  plus 
insignes  bienfaitrices,  que  ses  bienfaits,  sa 
direction,  contribuèrent  à  leur  donner  une  im- 
pulsion nouvelle  et  qu'elle  assura,  sinon  leur 
existence,  du  moins  leur  célébrité. 

Un  peu  plus  tard,  tandis  qu'une  fille  du  peu- 
ple, Jeanne  d'Arc,  reconquiert  à  son  roi  le  pa- 
trimoine de  la  France,  qu'une  reine  déshonorée, 
une  étrangère,  a  vendu  aux  Anglais,    une  autre 
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fommo,  Chrislino  do  Pisan,  chante  la  promicro, 
dans  un  pot'ine  national,  la  gloire  de  la  Pucelle. 
Le  nom  de  Christine  occupe  l'une  des  premières 
places  parmi  ceux  des  écrivains  les  plus  illus- 
tres do  son  temps. 

Née  à  Venise,  on  13G3,  Christine  était  fille  do 
Thomas  de  Pisan,  médecin  et  astrologue  fa- 
meux, que,  cinq  ans  plus  tard,  Charles  V  fit  venir 
à  sa  cour.  Lh,  elle  reçut  une  éducation  des  plus 
soignées,  en  harmonie  avec  la  position  que  lui 
assurait  le  grand  crédit  de  son  père  auprès  du  roi, 
en  harmonie  surtout  avec  les  merveilleuses  dispo- 
sitions dont  elle  était  naturellement  douée.  Elle  se 
perfectionna  donc  dans  la  langue  italienne,  qui 
était  celle  de  sa  mère,  et  étudia  aussi  avec  soin 
le  latin  et  le  français.  La  réputation  méritée  de 
sa  beauté,  de  ses  talents,  la  fit  rechercher  en 
mariage  par  de  riches  bourgeois,  dos  chevaliers 
et  des  nobles.  Ce  fut  un  jeune  noble  de  Picardie 
qui  obtint  sa  main  :  Etienne  du  Castcl,  choisi 
entre  tous  les  prétendants  pour  ses  mérites  per- 
sonnels, plutôt  que  pour  sa  fortune  fort  mé- 
diocre. Christine  n'avait  alors  que  quinze  ans. 
Malheureusement  pour  elle,  deux  ans  après 
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son  mariage,  survint  la  mort  de  Charles  V,  puis 
celle  de  Thomas  de  Pisan  qui  survécut  h  peine 
à  son  bienfaiteur.  Ce  double  accident  mit  le 
jeune  ménage  dans  un  état  des  plus  précaires. 

Vers  1402,  un  nouveau  malheur  vint  frapper 
Christine  :  la  mort  subite  de  son  mari. 

Veuve,  sans  patrimoine,  avec  trois  enfants, 
bien  jeunes  encore,  qu'elle  était  obligée  de  sou- 
tenir, elle  n'avait  pour  toutes  ressources  que 
celles  qu'elle  pouvait  se  créer  en  profitant  de 
ses  connaissances  littéraires  et  de  sa  grande 
facilité  pour  écrire,  soit  en  prose,  soit  en  vers. 

Il  est  à  remarquer  que  Christine  de  Pisan  est 
peut-être  la  première  femme  en  France  qui  ait 
pensé  à  vivre  des  produits  de  sa  plume.  Il  est 
vrai  que,  sous  ce  rapport,  elle  avait  déjà  reçu 
quelques  encouragements.  En  1397,  le  comte  de 
Salisbury,  étant  venu  en  France  à  l'occasion  du 
mariage  de  Richard  II,  roi  d'Angleterre,  avec 
Isabelle,  fille  de  Charles  VI,  eut  occasion  de 
lire  quelques  poésies  de  Christine  de  Pisan.  Il 
les  goûta  fort  et  en  emporta  un  recueil  qu'il 
paya  généreusement. 

L'un  des  premiers  ouvrages  de  longue  ha- 
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leine  composés  par  Christine  fut  son  livre  inti- 
tulé :  Cent  Histoires  de  Troyes.  Ce  livre,  moitié 
historique,  moitié  littéraire,  fut  dédié,  ainsi 
qu'un  poème  assez  long  sur  les  changements  de 
la  fortune,  au  duc  Philippe  le  Hardi.  Le  duc  la 
rccomponsa  largement  et  lui  demanda  en  outre 
une  Histoire  de  Charles  V,  qui,  aujourd'hui  en- 
core, compte  au  nombre  des  meilleurs  mé- 
moires que  nous  ayons  sur  cette  époque. 

Christine  a  laissé  bien  d'autres  ouvrages  en 
prose  dont  la  nomenclature  ne  serait  pas  moins 
fastidieuse  que  l'analyse.  On  lui  reproche  avec 
raison  un  style  trop  étudié,  entaché  de  pédan- 
tisme  et  d'une  imitation  de  la  phrase  latine  qui 
le  rend  fatiguant  à  lire. 

Ses  vers  ne  méritent  pas  les  mêmes  reproches. 
C'est  surtout  dans  ses  poésies  légères,  lais,  bal- 
lades ou  rondeaux,  que  l'on  admire  la  grâce,  la 
simplicité  de  son  esprit,  et  aussi  beaucoup  de 
sentiment,  ce  qui  sied  par-dessus  tout  à  une 
femme. 

Une  noble  qualité  dont  nous  devons  aussi 
savoir  gré  à  Christine  de  Pisan,  c'est  l'empresse- 
ment de  cette  femme-poète  à  se  faire  le  chantre 
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de  tous  les  événements  remarquables  qui  peu- 
vent illustrer  la  France,  qu'elle  regardait  à  bon 
droit  comme  sa  seconde  patrie. 

En  1402,.  par  exemple,  sept  chevaliers  fran- 
çais triomphent  à  Montcndre  de  sept  chevaliers 
anglais.  Aussitôt,  ce  simple  fait  d'armes  inspire 
à  Christine  trois  ballades.  En  1404,  à  la  mort  de 
Philippe  le  Hardi,  elle  pressent  les  regrets  que 
cette  perte  va  soulever  dans  le  royaume,  et  elle 
écrit  cette  complainte  dont  nous  ne  citons  que 
les  premiers  vers  : 

«  Pleurez,  Françoys,  tous  d'un  commun  vouloir, 
e  Grans  etpetitz,  pleurez  cette  grand'perte.  » 

Elle  pleurera  encore  à  la  nouvelle  du  premier 
accès  de  la  terrible  maladie  de  Charles  YI,  et 
plus  tard,  après  dix  ans  passés  au  fond  d'une 
abbaye,  lorsqu'elle  apprendra  les  victoires  du 
Dauphin  guidé  par  une  jeune  héroïne,  elle  sen- 
tira sa  muse  se  réveiller  et  consacrera  tout  un 
poème  à  Jeanne  d'Arc  et  à  ses  exploits. 

Nous  ne  terminerons  point  ce  chapitre  sans 
rappeler  une  anecdote  qui  montre  l'estime  et 
l'affection  qu'une  autre  femme,  Marguerite  d'E- 
cosse, épouse  de  Louis  XI,  avait  pour  les  sa- 
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vants  et  les  lettrés.  Voici  ce  qu'on  raconte  à 
propos  de  son  admiration  pour  Allain  Charlier  : 

Marguerite  «  passant  avec  une  grande  suite 
«  de  dames  et  de  seigneurs  dans  une  salle  où  il 
«  (Allain  Charticr)  était  endormi,  l'alla  baiser 
«  en  la  bouche  :  chose  dont  s'étant  quelques-uns 
«  émerveillés,  parce  que,  pour  dire  vrai,  nature 
«  avait  enchâssé  en  lui  un  bel  esprit  dans  un 
«  corps  de  mauvaise  grâce,  cette  dame  leur  dit 
«  qu'ils  ne  se  devaient  étonner  de  ce  mystère, 
«  d'autant  qu'elle  n'entendait  avoir  baisé 
«  l'homme,  ains  la  bouche  de  laquelle  étaient 
«  issus  tant  de  mots  dorés.  » 

«  Charles  V  accueillant  à  sa  cour  l'Italienne 
«  Chriîîtine  de  Pisan,  et  Marguerite  d'Ecosse 
«  honorant  d'un  baiser  le  savant,  mais  un  peu 
«  pédantcsque  Allain  Chartier,  c'est  la  France 
«  avide  du  savoir  antique  et  saluant  de  son  ad- 
«  miration  les  premières  lueurs  de  la  Renais- 
«  sance.  »  (Demogeot.) 


CHAPITRE  m 


FRANÇOIS  I^"  ET  LA  RENAISSANCE 


Activité  de  ce  siècle.  —  Marguerite  dé  Valois,  — 
L'Heptaméron.  —  Marguerite  de  France.  —  Ses  mé- 
moires. —  Louise  Labé,  la  belle  cordière.  —  Le  débat 
de  Folie  et  d'Amour.  —  Clémence  de  Bourges.  — 
Peruette  du  Guillet.  —  Les  dames  des  Roches.  — 
Georgette  de  Montenay.  —  Catherine  de  Parthenay.— 
Elisene  de  Grenue.  —  Suzanne  Habert.  —  Modeste 
Dupuis.  —  Philiberte  de  Fleurs.  —  La  demoiselle  de 
Gournai.  —  Curieuse  anecdote. 


Avec  ses  goûts  de  poète  et  d'artiste,  Fran- 
çois I"'  dut  ressentir  fortement  l'influence  de 
l'Italie.  En  attendant  qu'il  pût,  à  force  de  lar- 
gesses, appeler  h  sa  cour  les  hommes  célèbres 
de  ce  pays,  il  acheta  chèrement  leurs  ouvrages. 
Il  en  résulta  pour  la  France  une  activité  intel- 
lectuelle considérable,  une  féconde  production 
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littéraire,  qui,  dès  le  commencement  du 
seizième  siècle,  succédèrent  à  la  stérilité  géné- 
rale du  quinzième.  Les  guerres  d'Italie,  la  Ré- 
forme elle-même,  exercent  sur  les  intelligences 
une  action  très  énergique.  Les  conquêtes  de  l'é- 
rudition  vont  de  pair  avec  celles  de  l'art  et  de 
la  science,  le  champ  de  la  connaissance  hu- 
maine s'agrandit  dans  tous  les  sens. 

Parmi  les  femmes  galantes  de  la  brillante 
cour  de  François  I*%  il  en  est  qui  ont  d'autres 
droits  que  leur  galanterie  à  la  mémoire  de  la 
postérité,  et,  dans  ce  gracieux  cortège,  nous 
voyons  marcher  en  tête  la  sœur  du  roi,  la  cé- 
lèbre Marguerite  de  Valois. 

Elle  était  née  à  Angoulême  en  1492.  En  1509, 
elle  épousa  Charles  de  Valois,  dernier  duc  d'A- 
lencon,  premier  prince  du  sang  et  connétable 
de  France,  qu'elle  eut  la  douleur  de  perdre  en 
1527.  Marguerite  en  fut  fort  affligée,  et  aussi  de 
la  captivité  de  son  frère  qu'elle  aimait  tendre^ 
ment.  Pour  l'aller  soigner  dans  la  maladie  dont 
il  était  atteint,  elle  fit  le  voyage  de  Madrid.  La 
fermeté  avec  laquelle  elle  parla  h  Charles- 
Quint  et  à  ses  ministres  les  obligea  de  traiter 
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leur  prisonnier  avec  les  égards  dus  à  son  rang. 
De  retour  en  France,  François  P"",  en  prince  gé- 
néreux, témoigna  sa  gratitude  à  sa  sœur,  qu'il 
appelait  affectueusement  sa  Mignonne  et  la 
Marguerite  des  marguerites.  Il  l'unit,  en  1527,  à 
Henri  d'Albret,  roi  de  Navarre,  dont  elle  devint 
mère  de  Jeanne  d'Albret,  et,  par  suite,  grand'- 
mère  de  Henri  IV. 

Un  trait,  pris  entre  mille,  nous  montre  la 
confiance  que  François  I"  avait  en  sa  sœur.  C'é- 
tait à  propos  de  l'accusation  portée  contre  elle 
d'avoir  embrassé  la  Réforme.  Le  connétable  de 
Montmorency,  organe  des  catholiques  les  moins 
tolérants,  déclara  que  s'il  voulait  extirper  les 
hérétiques  de  son  royaume,  il  fallait  commencer 
par  mettre  sa  sœur  à  la  raison  :  «  Ne  parlons 
«  point  de  celle-là,  —  répondit  le  roi,  —  elle  ne 
«  croira  jamais  que  ce  que  je  croirai,  et  ne 
«  prendra  jamais  de  religion  qui  préjudicie  à 
«  mon  Etat.  »  On  sait  néanmoins  qu'elle  se  fît 
la  protectrice  déclarée  des  calvinistes. 

Sa  conduite  aussi  fut  violemment  attaquée  par 
quelques-uns,  sans  doute  avec  plus  de  passion 
que  de  justice.  Brantôme  lui-même,  son  admi- 
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ratcur,  assure  «  qu'en  fait  de  joyeuse  les  et  de 
«  galanteries,  elle  montrait  qu'elle  savait  plus 
«  que  son  pain  quotidien  ;  »  mais,  en  regard  de 
ces  accusations  dont  toutes  sont  loin  d'être 
prouvées,  il  n'est  pas  d'éloges  qu'on  ne  lui  ait 
décernés. 

On  vante  le  cœur  aimant,  la  bonté  compatis- 
sante de  cette  princesse,  qui,  d'ailleurs,  donna 
des  preuves  de  sa  charité  en  dotant  les  hôpitaux 
d'Alcnoon  et  de  Morlagne  et  en  fondant  à  Paris 
l'hôpital  des  Enfants-Trouvés,  qu'on  appela  les 
Enfants- Rouges.  On  célèbre  ses  lumières  très 
étendues  unies  à  tous  les  agréments  de  son  sexe. 
On  la  disait  douce  sans  faiblesse,  magnifique 
sans  vanité,  très  apte  aux  affaires  sans  négliger 
les  amusements  du  monde.  Marot  et  d'autres 
poètes  l'avaient  surnommée  la  quatrième  Grâce 
et  la  dixième  Muse. 

Il  est  certain  que  Marguerite  de  Navarre  est 
une  des  plus  grandes  gloires  littéraires  du  sei- 
zième siècle.  Elle  pétille  d'esprit,  de  naïveté, 
d'imagination  ;  et,  à  une  étonnante  délicatesse 
de  pensée,  elle  joint  une  érudition  remarquable 
qui  fait  d'elle   une  véritable  encyclopédiste  et 
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l'une  des  véritables  personnifications  de  son 
époque  :  «  Prosateur  et  poète,  érudite  et  diplo- 
«  mate,  mystique  et  libre-penseuse,  théologienne 
«  orthodoxe  avec  Briçonnet  et  protestante  avec 
«  Marot,  elle  lit  Platon  en  grec  et  la  Bible  en 
«  hébreu  ;  elle  a  un  maître  de  géométrie  et  un 
«  maître  de  musique.  »  (E.  Krantz.) 

On  aime  h  se  la  représenter  en  véritable  reine 
dans  sa  petite  cour  de  Navarre,  où  elle  attire  les 
auteurs,  tels  que  Charles  de  Sainte-Marthe,  Du 
Moulin,  Pelletier,  Des  Perriers,  Jacques  Lefèvre 
d'Étaples,  Érasme  même,  et  surtout  Clément 
Marot,  etc.  On  sait  que  Clément  Marot  était  le 
fils  de  Jean  Marot,  poète  distingué  et  valet  de 
chambre  du  roi  François  P^  après  l'avoir  été  du 
roi  Louis  XII.  Il  hérita  des  aptitudes  poétiques 
aussi  bien  que  de  la  charge  de  son  père.  Fran- 
çois l"  le  donna  pour  valet  de  chambre  à  sa 
sœur.  Une  tradition  assez  généralement  admise 
rapporte  que  ce  modèle  des  valets  de  chambre 
adressa  à  sa  souveraine  quelques  vers  dont  les 
sentiments  furent  partagés.  Nous  ne  faisons  que 
rappeler  cette  assertion  dont  il  est  difficile  de 
prouver  la  vérité.  On  a  d'ailleurs  gratifié  la  reine 
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de  la  vertu  que  l'antiquité  supposait  aux  Muses  : 
il  est  assez  difficile  d'y  croire  en  lisant  ses  œuvres. 

Tout  en  protégeant  les  auteurs,  Marguerite 
écrivit  beaucoup  et  avec  une  égale  facilité  en 
prose  ou  en  vers. 

En  *éte  de  ses  œuvres  il  faut  citer  VHepta- 
méron,  ou  recueil  de  nouvelles  dans  le  goût  de 
Boccace. 

Bayle  y  trouvait  des  «  beautés  merveilleuses  », 
et  La  Fontaine  y  a  puisé  le  fond,  souvent  même 
le  détail  de  plusieurs  de  ses  contes,  celui  entre 
autres  de  la  Servante  justifiée. 

«  Elle  composa  toutes  ses  nouvelles,  dit  Bran- 
«  tome,  la  plupart  du  temps  dans  sa  lityèrc,  en 
«  allant  par  pays.  Car  elle  avait  de  plus  grandes 
«  occupations  estant  retirée.  Je  l'ay  ouy  ainsin 
«  conter  à  ma  grand'mère,  qui  alloyt  toujours 
«  avec  elle  dans  sa  lityère  comme  sa  dame 
«  d'honneur,  et  lui  tenoit  l'escritoire  dont  elle 
«  escrivoit,  et  les  mettoit  par  escrit  aussi  tôst  et 
«  habillement,  ou  plus,  que  si  on  lui  eust  ditté.  » 

Dans  sa  préface,  la  reine  de  Navarre  trans- 
porte ses  lecteurs  dans  les  Pyrénées,  où  il  y  a 
des  sources  fameuses  appelées   «  Gaulderets  », 
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dont  les  eaux  prises  en  bains  ou  en  boissons  sont 
également  salutaires.  Là,  elle  suppose  que,  vers 
la  fin  de  la  saison,  il  survient  des  pluies  si  abon- 
dantes que  tout  le  monde  est  obligé  de  quitter 
les  maisons  de  «  Gaulderets.  »  C'est  alors  un 
sauve-qui-peut  général.  En  voulant  traverser  des 
rivières  (pour  finir  l'inondation  ?...)  les  uns  sont 
emportés  par  la  rapidité  de  l'eau  ;  d'autres  veu- 
lent prendre  des  routes  détournées,  ils  s'enfon- 
cent dans  les  bois,  où  ils  sont  dévorés  par  des 
ours  ;  quelques-uns  arrivent  dans  des  villages 
inconnus,  où  il  n'y  a  pour  habitants  que  des 
voleurs  qui  ne  font  pas  de  quartier.  Seuls,  les 
plus  sages  se  réfugient  à  l'abbaye  de  Notre-Dame 
de  Serrance,  et,  tandis  qu'on  leur  bâtit  un  pont 
pour  traverser  la  rivière,  ils  forment  le  projet  de 
composer,  chaque  jour,  chacun  un  conte  et  de 
se  distraire  mutuellement. 

Un  pré,  —  je  ne  sais  pour  quelle  raison,  —  se 
trouve  être  respecté  par  l'inondation.  C'est  là 
que  se  passe  la  scène,  et  ce  pré  est  si  agréable 
et  si  beau,  dit  l'auteur,  qu'il  faudrait  un  Boccace 
pour  en  dépeindre  tous  les  charmes  :  Il  suffît  de 
dire  qu'il  n'y  en  eut  jamais  un  pareil. 
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Tout  en  imitant  Boccace,  Marguerite,  — 
avouons-Ic,  — reste  parfois  bien  loin  au-dessous 
de  lui.  Il  faut  toutefois,  pour  apprécier  cet  ou- 
vrage avec  impartialité,  se  reporter  au  temps  et 
à  la  société  au  milieu  desquels  Marguerite  a 
vécu.  Des  aventures  galantes,*  des  séductions  de 
filles  novices,  de  plaisants  stratagèmes  pour 
tromper  les  tuteurs  et  les  jaloux,  d'étranges 
écarts  des  évêques  et  des  moines,  voilà  sur  quels 
pivots  roulent  la  plupart  de  ces  récits. 

De  son  temps,  cette  liberté  de  propos  ne  s'é- 
loignait point  du  bon  ton  de  la  cour  et  du  lan- 
gage des  honnêtes  gens  ;  son  style  est  même 
plus  décent  que  celui  de  quelques  sermons  de 
l'époque,  tels  que  ceux  des  Barlette,  des  Maillard 
et  des  Menot. 

Brantôme  n'en  rapporte  pas  moins  que  la 
reine-mère  et  la  princesse  de  Savoie, qui  avaient 
aussi  composé  des  recueils  de  nouvelles,  les  brû- 
lèrent de  dépit  après  avoir  lu  celui  de  Margue- 
rite. 

Les  contes  de  la  reine  de  Navarre,  distribués 
par  journées,  sont  suivis  de  réflexions  qui  ne 
sont  pas  toujours  la  partie  la  moins  intéressante 

3. 
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de  l'ouvrage.  Pour  en  donner  une  idée,  signalons 
une  de  ces  réflexions.  C'est  à  la  suite  de  ce  conte 
quelque  peu  tragique  intitulé  :  La  mort  déplora- 
ble d'un  gentilhomme  amoureux  pour  avoir  sçu 
trop  tard  quil  était  aymé  de  sa  maîtresse. 

On  devine  le  sujet  :  Le  gentilhomme  n'est  pas 
riche.  Les  parents  de  la  jeune  fille  veulent  pour 
elle  un  parti  plus  avantageux.  Le  jeune  homme 
a  tant  de  chagrin  qu'il  en  tombe  malade  ; 
bientôt  il  est  à  l'extrémité.  A  cette  nouvelle,  la 
jeune  fille,  qui,  par  crainte  de  ses  parents,  avait 
toujours  caché  au  jeune  homme  l'amour  qu'elle 
avait  pour  lui,  n'hésite  plus.  Elle  court  chez  lui, 
n'épargne  rien  pour  le  rendre  à  la  vie,  lui  avoue 
qu'elle  l'aime  et  n'aura  jamais  d'autre  époux 
que  lui.  Dans  une  comédie,  l'amour  médecin  eut 
vite  remis  le  malade  sur  pieds,  mais  ici  nous 
côtoyons  la  tragédie.  «  Mon  heure  est  venue,  ré- 
«  pond  le  jeune  homme,  je  n'ai  plus  qu'une  grâce 
«  à  vous  demander,  c'est  de  venir  m'embrasser.  » 
Qui  eût  pu  repousser  une  telle  prière  ?  Naturel- 
lement la  jeune  fille  se  jette  sur  le  malade  qui 
expire  dans  ses  bras. 

Le  sujet,  on  le  voit,  n'a  rien  de  bien  compli- 
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que,  mais  voici  la  conclusion  un  peu  plus  pi- 
quante qu'en  tire  l'auteur  :  C'est  que  «  il  n'est 
«  pas  raisonnable  que  nous  mourrions  pour  les 
«  femmes,  qui  ne  sont  faites  que  pour  nous,  et 
«  que  nous  craignons  de  leur  demander  ce  que 
«  Dieu  leur  commande  de  nous  donner.  Je  ne 
«  produirai  pour  toute  autorité  que  la  Vieille  du 
«  roman  de  la  Rose  qui  dit  :  Sans  contredit,  nous 
«  sommes  faites  toutes  pour  tous,  et  tous  pour 
«  toutes.  La  fortune  favorise  ceux  qui  sont  hardis, 
«  et  il  n'y  a  point  d'homme  aimé  d'une  dame 
«  qui  n'en  obtienne  enfin  ce  qu'il  demande,  ou  en 
«  tout,  ou  en  partie,  pourvu  qu'il  sache  s'y  pren- 
«  dre  sagement  et  amoureusement  ;  mais  l'igno- 
«  rance  et  la  timidité  font  perdre  aux  hommes 
«  beaucoup  de  bonnes  fortunes...  Comptez  que  ja- 
«  mais  place  n'a  été  bien  attaquée  sans  être  prise.» 
Parmi  les  poésies  de  la  reine  de  Navarre,  il 
convient  de  citer  le  recueil  publié  en  1547  sous 
ce  titre  :  Marguerites  de  la  Marguerite  des  Prin- 
cesses ;  jeu  de  mots  dans  lequel  le  nom  de  la 
reine  est  à  la  fois  synonyme  de  fleur  et  de  perle. 
On  y  trouve  quatre  mystères  et  comédies  soi- 
disant  pieuses  et  deux  farces. 
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Signalons  encore  un  poème  intitulé  :  le  Triom- 
phe de  V Agneau  et  la  Complainte  pour  un  Pri- 
sonnier, en  l'honneur  de  son  frère. 

Elle  excellait  aussi  dans  les  devises.  La  sienne 
était  un  lys  entre  deux  marguerites,  et  ces  mots 
à  l'entour  :  Mirandum  naturse  opus.  Elle  en  avait 
une  autre  représentant  un  souci  regardant  le 
soleil,  avec  ces  mots  :  Non  inferiora  secutus. 

«  J'ai  ouy  conter,  —  dit  Brantôme,  —  et  le 
«  tiens  de  haut  lieu,  que,  lorsque  le  roy  Fran- 
ce cois  I"  eust  laissé  madame  de  Chasteau-Briand, 
«  sa  maîtresse  favorite,  pour  prendre  madame 

«  d'Estampes  estant  fille  appelée  Helly celle- 

«  ci  pria  le  roy  de  retirer  de  ladite  madame  de 
«  Chasteau-Briand  tous  les  plus  beaux  joyaux 
«  qu'il  lui  avait  donnés,  non  pour  le  prix  et 
«  pour  la  valeur,  car  pour  lors  les  perles  et  pier- 
«  reries  n'avoient  point  la  vogue  qu'elles  ont  eue 
«  depuis,  mais  pour  l'amour  des  belles  devises 
«  qui  y  estoient  mises  engravées  et  empreintes, 
«  lesquelles  la  reine  de  Navarre,  sa  sœur,  avaient 
«  faites  et  composées,  car  elle  en  était  très  bonne 
«  maîtresse.  » 

Brantôme  ajoute  que  «  madame  de  Chasteau- 
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Briand  »  ne  refusa  point  de  rendre  ces  joyaux, 
mais,  qu'ayant  demandé  un  délai  de  trois  jours 
pour  les  livrer,  elle  s'empressa  de  les  faire  fondre 
par  un  orfèvre  et  réduire  en  lingots  :  «  Allez,  — 
«  dit-elle  ensuite  au  gentilhomme  auquel  elle 
«  les  remit,  —  allez,  portez  cela  au  roy,  et  dites- 
«  luy  que,  puisqu'il  lui  a  pieu  de  me  révoquer 
«  ce  qu'il  m'avoit  donné  si  libéralement,  je 
«  le  luy  rends  et  renvoyé  en  lingots  d'or.  Pour 
«  quant  aux  devises,  je  les  ay  si  bien  empreintes 
«  et  colloquées  en  ma  pensée  et  les  y  tiens  si 
«  chères  que  je  n'ay  pu  permettre  que  personne 
«  en  disposât  et  jouist  et  en  eust  de  plaisir  que 
«  moy-môme.  »  Quand  le  roy  eut  reçu  le  tout, 
«  et  lingot  et  propos,  de  cette  dame,  il  ne  dit 
«  autre  chose  sinon  :  «  Retournez-luy  le  tout.  Ce 
«  que  j'en  faisois  ce  n'étoit  point  pour  la  valeur, 
«  car  je  lui  eusse  rendu  deux  fois  plus,  mais 
«  pour  l'amour  des  devises,  et  puisqu'elle  les  a 
«  fait  ainsi  perdre,  je  ne  veux  point  de  l'or  et  le 
«  luy  renvoyé.  Elle  a  montré  en  cela  plus  de 
«  courage  et  de  générosité  que  je  n'eusse  pensé 
«  pouvoir  provenir  d'une  femme.  » 
On  sait  que,  très  passionnée  pour  les  arts. 
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Marguerite  de  Navarre  bâtit  le  château  de  Pau 
et  y  joignit  des  jardins  magnifiques. 

Elle  mourut  en  1549,  au  château  d'Odos,  dans 
le  pays  de  Tarbes.  Dès  1350,  il  en  parut,  de 
Sainte-Marthe,  une  véritable  biographie,  très 
personnelle,  sous  forme  d'oraison  funèbre. 
Comme  telle,  elle  est  singulièrement  supérieure 
à  toutes  celles  du  même  temps.  Par  sa  conve- 
nance, sa  simplicité,  et  surtout  la  réelle  sincérité 
du  sentiment  qui  l'anime,  elle  est  certainement 
l'une  des  plus  remarquables  de  toutes  celles  qui 
ont  précédé  les  grands  chefs-d'œuvre  du  dix-sep- 
tième siècle.  Comme  son  auteur  voulait  s'a- 
dresser à  la  fois  aux  savants  et  au  public,  on  la 
possède  en  deux  langues. 

Il  est  probable  que  Sainte-Marthe  attacha 
beaucoup  plus  d'importance  à  ce  qu'il  écrivit 
dans  la  langue  de  Cicéron  ;  mais,  heureusement 
pour  nous  et  pour  Marguerite,  il  publia  en  même 
temps  son  oraison  funèbre  en  langue  vulgaire, 
et,  sous  sa  forme  française,  qui  doit  être  celle 
dans  laquelle  il  l'avait  d'abord  écrite,  elle  a  une 
bien  autre  portée.  On  la  regarderait  â  peine  sous 
son  vêtement  à  l'antique  ;  le  texte  français,  au 
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contraire,  a  un  tout  autre  accent  qui  ne  s'est  pas 
éteint  et  qui  vibre  encore  aujourd'hui.  On  peut 
lire  cette  oraison  funèbre  en  tête  de  la  magni- 
fique édition  d'amateur  de  V Heptaméron ,  de 
MM.  Le  Roux  de  Lincy  et  Anatole  de  Montaiglon. 
(Paris,  1880.) 

On  doit  au  ciseau  de  M.  Lescorné  une  très  pi- 
quante statue  de  Marguerite  de  Valois,  qui  orne 
le  jardin  du  Luxembourg. 

Une  autre  Marguerite  de  France,  reine  de 
Navarre,  brille  encore  à  l'aurore  du  règne  de 
Henri  IV,  et,  reine  délaissée,  s'immortalise  par 
ses  Mémoires. 

Fille  de  Henri  II  et  de  Catherine  de  Médicis, 
elle  naquit  en  1552,  et  se  rendit  célèbre  par  son 
mérite  littéraire,  non  moins  que  par  sa  nais- 
sance, sa  beauté,  son  esprit  et  ses  amours.  En 
1572,  elle  épousa  le  prince  de  Béarn,  Henri  de 
Bourbon,  depuis  Henri  IV.  Le  cœur  de  Margue- 
rite ne  fut  pour  rien  dans  cette  union  formée 
par  une  politique  perfide.  Le  duc  de  Guise  le 
possédait  alors,  et  la  maligne  chronique  de  la 
cour  lui  associait  plus  d'un  rival.  Charles  IX  di- 
sait lui-même,  en  formant  les  nœuds  de  ce  ma- 
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riage  :  «  En  donnant  ma  sœur  Margot  au  prince 
«  de  Béarn,  je  la  donne  h  tous  les  huguenots  du 
«  royaume.  »  Ce  fut  au  milieu  des  fêtes  données 
à  l'occasion  de  cet  hymen  que  furent  décidés  les 
massacres  de  la  Saint-Barthélémy.  Cette  catas- 
trophe était  tellement  pressentie  et  prévue  que 
l'on  disait  publiquement  à  la  cour,  selon  le  lan- 
gage du  temps,  que  la  livrée  des  noces  serait  ver- 
meille, et  qu'on  y  verserait  plus  de  sang  que  de 
vin. 

Marguerite  raconte  elle-même,  dans  ses  Mé- 
moires, comment  elle  faillit  être  une  des  victimes 
de  cette  nuit  fatale  : 

«  Comme  j'étois  la  plus  endormie,  dit-elle, 
«  voicy  un  homme  frappant  des  pieds  et  des 
«  mains  à  la  porte  de  ma  chambre,  criant  : 
«  Navarre  !  Navarre  !  Ma  nourrice  pensant  que 
«  c'était  le  Roy  mon  mary,  courut  vitement  à  la 
«  porte,  un  gentilhomme,  déjà  blessé  et  pour- 
«  suivi  par  des  archers,  entra  avec  eux  dans  ma 
«  chambre.  Luy,  se  voulant  garantir,  se  jette 
«  dessus  mon  lit  ;  moy,  sentant  cet  homme  qu. 
«  me  tient,  je  me  jette  à  la  ruelle,  et  luy  après 
«  moy,  me  tenant  toujours  à  travers  le  corps.  Je 
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«  ne  savois  si  les  archers  en  vouloyent  h  luy  ou 
«  h  moy,  car  nous  criions  tous  deux,  et  étions 

«  aussi  effrayés  l'un  que  l'autre Enfin,  Dieu 

«  voulut  que  M.  de  Nançay,  capitaine  aux 
«  gardes,  vint,  qui,  me  trouvant  en  cet  état-là, 
«  encore  qu'il  eust  de  la  compassion,  ne  put  se 
«  tenir  de  rire  et  se  courrouça  fort  aux  archers, 
«  les  fit  sortir  et  me  donna  la  vie  de  ce  pauvre 
«  homme  qui  me  tcnoit,  et  que  je  fis  coucher  et 
«  panser  dans  mon  cabinet,  jusqu'à  ce  qu'il 
«  fut  du  tout  guéry,  et  changeai  bien  vite  de 
«  chemise,  parce  qu'il  m'avoit  couverte  de 
«  sang.  » 

On  sait  que  son  mariage  ne  fut  pas  heureux 
et  que  la  reine  suivit  plus  d'une  fois  l'exemple 
de  Henri  IV,  qui  ne  se  piquait  pas  de  respecter 
la  foi  conjugale. 

Sans  doute  les  galanteries  multipliées  du  roi 
de  Navarre,  galanteries  qu'il  ne  prenait  pas 
même  la  peine  de  cacher  à  sa  femme,  n'autori- 
saient point  les  torts  de  Marguerite  envers  lui, 
mais  elles  contribuèrent  peut-être,  sinon  à  le^ 
faire  naître,  du  moins  à  les  aggraver  en  leur 
donnant  un  prétexte. 
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Depuis  quelques  années  déjà,  elle  était  reti- 
rée dans  le  fond  de  l'Auvergne  lorsque  le  roi  de 
Navarre,  devenu  roi  de  France,  lui  fit  proposer 
de  casser  leur  mariage.  On  sait  qu'ils  n'avaient 
point  d'enfants  et  le  roi  souhaitait  vivement 
transmettre  la  couronne  h  ses  descendants. 

Malgré  le  peu  d'amour  qu'elle  eut  pour  lui, 
Marguerite  ne  se  prêta  point  aux  négociations 
entamées  à  ce  sujet,  tant  qu'elle  soupçonna 
Henri  IV  de  vouloir  épouser  Gabrielle  d'Estrées. 
Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  la  duchesse  de 
Beaufort  qu'elle  se  déclara  prête  à  faire  tout  ce 
que  le  roi  voulait,  n'y  mettant  pour  toute  condi- 
tion que  la  demande  d'une  pension  et  l'acquit- 
tement des  dettes  immenses  qu'elle  avait  con- 
tractées. Henri  accorda  tout,  et,  bien  qu'il  eût 
fort  désiré  cette  séparation,  il  ne  put  retenir  ses 
larmes  lorsqu'on  lui  présenta  le  consentement 
de  Marguerite.  «  Ah  1  la  malheureuse,  dit-il,  elle 
«  sait  bien  que  je  l'ay  toujours  aimée  et  estimée, 
«  et  elle  point  moy,  et  que  ses  mauvais  dépor- 
«  tements  nous  ont  fait  séparer  il  y  a  longtemps 
«  l'un  de  l'autre.  » 

C'est  en  Auvergne  qu'elle  commença  son  prin- 
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cipal  ouvrage.  Brantôme,  voulant  la  faire  figurer 
dans  sa  galerie  des  Dames  illustres,  lui  écrivit 
(1593)  pour  lui  demander  des  renseignements. 
En  même  temps,  il  lui  adressait  un  éloge  où  elle 
était  peinte  sous  les  couleurs  les  plus  flatteuses. 
Ce  fut  pour  compléter  ce  récit  qu'elle  se  mit  à 
rédiger  ses  Mémoires,  qui  restent  l'un  des  pro- 
duits les  plus  curieux  et  même  les  plus  élégants 
de  la  prose  française  au  seizième  siècle.  On  y 
trouve  des  détails  intéressants  sur  les  règnes  de 
Charles  IX,  Henri  III  et  Henri  lY.  Ils  embrassent 
les  événements  qui  se  sont  passés  depuis  1565 
jusqu'en  1387. 

Écrits  à  la  hâte,  au  jour  le  jour,  ils  accusent 
quelquefois  de  la  recherche,  plus  souvent  de  la 
négligence  de  style,  mais  sont  toujours  sans 
bassesse  et  d'une  lecture  agréable.  Los  tournures 
archaïques  qu'on  y  remarque  leur  donnent  même 
une  grâce  de  plus.  Elle  rapporte  tout  à  sa  per- 
sonne, et  ne  croit  les  événements  qu'elle  raconte 
dignes  de  louange  ou  de  blâme  qu'autant  qu'ils 
lui  ont  été  avantageux  ou  nuisibles.  Elle  se  jus- 
tifie avant  d'être  accusée,  preuve  certaine  des 
reproches  que  lui  fait  sa  conscience. 
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On  y  distingue  surtout  une  réserve  de  plume 
qui  étonne  lorsqu'on  songe  à  la  vie  de  cette  prin- 
cesse et  qu'on  se  rappelle  les  libertés  de  propos 
que  se  permettait  Marguerite  de  Valois,  assuré- 
ment plus  vertueuse  qu'elle.  Elle  n'y  avoue  rien 
de  ses  nombreuses  amours.  A  peine  laisse-t-elle 
entrevoir  sa  passion  pour  Boissy  d'Amboise. 
«  On  y  trouve,  dit  Bayle,  beaucoup  de  péchés 
«  d'omission  ;  mais  pouvait-on  espérer  que  la 
«  reine  Marguerite  avouerait  des  choses  qui  eus- 
«  sent  pu  la  flétrir?  »  L'histoire,  d'ailleurs,  n'a- 
vait plus  rien  à  voir  dans  ses  faiblesses,  désor- 
mais sans  influence  sur  les  affaires  publiques. 

Pour  mieux  faire  juger  de  son  style,  citons 
encore  un  passage  de  ses  Mémoires.  Quelques- 
unes  des  remarques  que  nous  venons  de  faire  y 
trouveront  une  facile  application.  11  s'agit  du 
projet  de  divorce  formé  par  la  cour. 

«  Ils  vont  persuader,  dit-elle,  à  la  reine,  ma 
«  mère,  qu'il  me  fallait  démarier.  En  cette  résolu- 
«  tion,  estant  allée  un  jour  de  fête  à  son  lever, 
«  que  nous  devions  faire  nos  Pâques,  elle  me 
«  prend  à  serment  de  lui  dire  la  vérité,  et  me 
«  demande  si  le  Roy,  mon  mary,  estoit  homme. 
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«  me  disant  que  si  cela  n'estoit,  elle  avoit  moyen 
«  de  me  démarier.  Je  la  suppliai  de  croire  que 
«  je  ne  me  connoissois  pas  en  ce  qu'elle  me  deman- 
«  doit  :  (aussi  pouvois-je  dire  alors  comme  cette 
«  Romaine  à  qui  son  mari,  se  courrouçant  de  ce 
«  qu'elle  ne  l'avoit  averti  qu'il  avoit  l'haleine 
«  mauvoise ,  elle  répondit  qu'elle  croyoit  que 
«  tous  les  hommes  l'eussent  semblable,  ne  s'é- 
«  tant  jamais  approchée  d'autre  homme  que  de 
«  luy).  Mais,  quoique  ce  fût,  puisqu'elle  m'y 
«  avoit  mise,  j'y  voulois  demeurer,  me  doutant 
«  bien  que  ce  qu'on  vouloit  m'en  séparer  estoit 
«  pour  lui  faire  un  mauvais  tour.  » 

II  y  a  loin  de  cette  candeur  à  ce  que  ses  bio- 
graphes nous  rapportent  de  sa  vie,  en  supposant 
même  que  la  critique  ait  exagéré  ses  faiblesses. 

II  n'en  est  pas  moins  certain  que  Marguerite 
a  toujours  su  faire  de  sa  maison  le  rendez-vous 
des  beaux  esprits,  et,  par  une  des  singularités 
de  son  caractère,  elle  allia  à  la  plus  extrême 
dissipation  les  études  les  plus  sérieuses. 

Le  temps  même  fut  sans  influence  sur  cette 
princesse,  et  l'âge  mùr  ressemble  chez  elle  à  la 
jeunesse.    Tout    en    méprisant    ses    désordres, 
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Henri  IV  ne  cessait  de  lui  donner,  en  public  du 
moins,  des  marques  de  considération.  Il  exigea 
même  qu'elle  parût  en  1610  au  sacre  et  au  cou- 
ronnement de  Marie  de  Médicis,  qui  occupait  sa 
place,  et  ce  fut  sans  beaucoup  de  peine  qu'elle 
subit  cette  humiliation. 

Les  dernières  années  de  sa  vie  se  passèrent  à 
Paris,  dans  le  somptueux  hôtel  qu'elle  fit  bâtir 
dans  la  rue  de  Seine.  «  Dix-huit  années  de  con- 
«  finement  lui  avaient  donné  des  singularités  et 
«  même  des  manies;   elles  éclatèrent  alors  au 
«  grand  jour.  Elle  eût  encore  des  aventures  ga- 
«  lantes  et  sanglantes  :  un  écuyer  qu'elle  aimait 
«  fut  tué  près  de  son  carrosse  par  un  domestique 
«  jaloux,  et  le  poète  Maynard,  jeune  disciple  de 
«  Malherbe   et  l'un  des  beaux  esprits  de  Mar- 
«  guérite,  fit  là-dessus  des  stances  et  complaintes. 
«  Pendant  le  même  temps,  Marguerite  avait  des 
«  pensées  sincères  et  plus  que  des  accès  de  dé- 
«  votion.  A  côté  de  Maynard  pour  secrétaire, 
«  elle  avait  Vincent  de  Paul,  jeune  alors,  pour 
«  son  aumônier.  Elle  dotait  et  fondait  des  cou- 
ce  vents^  tout  en  payant  des  gens  de  savoir  pour 
«  l'entretenir  de  philosophie,  et  des  musiciens 


FRANÇOIS    I*'   ET    LA    RENAISSANCE  59 

«  pour  l'amuser  pendant  les  oflices  divins  ou 
«  dans  les  heures  plus  profanes.  Elle  faisait 
«  force  aumônes  et  libéralités  et  ne  payait  pas 
«  ses  dettes.  Ce  n'était  pas  précisément  le  bon 
«  sens  qui  présidait  à  sa  vie.  Au  milieu  de  cela 
«  elle  était  aimée.  »  (Sainte-Beuve.) 

Les  Mémoires  de  Marguerite  ont  été  publiés  en 
1628,  par  Auger  de  Mauléon.  Il  nous  reste  aussi 
d'elle  des  poésies  très  agréables  pour  le  temps. 

Elle  était  morte  à  Paris  en  1615,  à  l'âge  de 
63  ans,  cinq  années  après  la  fin  déplorable  de 
Henri  IV. 

Marguerite  de  France  trouva  pour  rivale,  dans 
l'art  d'écrire,  la  Belle  Cordière,  Louise  Labé, 
qui  mania  également  bien  la  plume  et  l'épée. 

Elle  naquit  à  Lyon  en  1526.  La  nature  semble 
l'avoir  douée  de  tous  les  agréments  de  l'esprit 
et  des  grâces  de  son  sexe.  Beauté,  voix  harmo- 
nieuse, goût,  talents  pour  la  musique  et  la  litté- 
rature, tels  furent  les  heureuses  dispositions  que 
son  père,  Charly,  dit  Labé,  riche  marchand  de 
Lyon,  s'efforça  de  cultiver  par  une  éducation 
distinguée.  Elle  apprit  le  grec,  le  latin,  l'italien, 
[l'espagnol;   elle  excella  dans  la  musique,  les 
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travaux  à  l'aiguille  et  tous  les  arts  d'agrément, 
elle  se  livra  avec  la  même  ardeur  aux  exercices 
de  l'équitation  et  brilla  autant  dans  les  salles 
d'armes  que  dans  les  manèges.  Elle  aimait  à 
s'habiller  en  homme,  elle  se  délassait  de  l'étude 
par  l'équitation  et  l'escrime  ;  tous  ces  succès  pa- 
rurent l'élever  encore  davantage  au-dessus  de 
son  sexe. 

Joignons  à  tout  cela  son  goût  prématuré  pour 
les  aventures.  A  seize  ans,  sous  le  nom  de  Ca- 
pitaine Loys,  dans  la  guerre  contre  les  Espa- 
gnols, elle  suivit  les  troupes  envoyées  par  Fran- 
çois I"  en  Roussillon,  sous  la  conduite  du 
Dauphin.  Elle  remporta  même  des  exploits  que 
chantèrent  les  poètes  de  son  temps  : 

En  s'en  allant  tout  armée, 
Elle  semblait  parmi  l'armée, 
Un  Achille  ou  bien  un  Hector. 

On  suppose  néanmoins  que  l'amour  ne  fut  pas 
étranger  à  cette  détermination  qui  la  fit  mar_ 
cher  h  la  suite  des  troupes  du  Dauphin.  Elle 
aimait  un  jeune  chevalier,  disent  les  uns,  —  un 
simple  gendarme,  disent  les  autres.  —  Elle- 
même  a  raconté  cette  époque  de  sa  vie  dans  sa 
troisième  élégie  ; 
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Qui  ni'eust  vu  lors,  ou  armes,  fièro,  nllcr. 

Porter  la  lauce  et  bois  fiiirc  voler. 

Le  devoir  faire  eu  l'cstour  furieux. 

Piquer,  volter  le  cheval  glorieux, 

Pour  Bradiuuaute  ou  la  haute  Marphisc, 

Sœur  de  Roger,  il  m'eust,  possible,  prise. 

Malgré  les  exploits  de  l'héroïne,  le  siège  de 
Perpignan  n'eut  point  de  succès,  et  Louise,  qui 
vraisemblablement  attendait  les  fêtes  et  les  tour- 
nois qui  auraient  suivi  la  victoire,  se  vit  trompée 
dans  son  espoir.  Elle  déposa  alors  lance  et  ho- 
qucton,  et  s'en  revint  à  Lyon,  où  elle  se  livra  de 
plus  en  plus  à  son  goût  pour  les  lettres.  Ce  fut 
au  retour  de  cette  expédition  qu'elle  perdit, — 
dit-on,  —  le  jeune  chevalier  dont  elle  était 
éprise,  et  qui  devint  l'objet  de  ses  vers.  Facile- 
ment consolée  de  cette  perle,  elle  épousa  Enne- 
mond  Perrin,  riche  marchand  cordier  de  Lyon, 
d'où  lui  vint  son  surnom  de  Belle  Cordiôre. 

Ses  contemporains  la  décrivent  en  effet  comme 
douée  d'une  beauté  séduisante.  Les  poètes  célè- 
brent à  l'envi  son  front  de  cristal,  les  roses  épa- 
nouies de  son  teint,  ses  cheveux  d'or  qu'ils 
^comparaient  aux  eaux  du  Pactole,  sa  belle  main 
ît  ses  petits  pieds. 

4 
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Louise  Labé  trouva,  d'ailleurs,  dans  la  fortune 
de  son  mari  de  nouveaux  moyens  de  satisfaire 
sa  passion  pour  les  lettres,  et,  dans  un  temps  où 
les  livres  étaient  rares  et  précieux,  elle  eut  une 
bibliothèque  composée  des  meilleurs  ouvrages 
grecs,  latins,  italiens,  espagnols  et  français. 

Sa  maison,  l'une  des  plus  belles  de  la  ville  et 
entourée  d'immenses  jardins,  près  de  la  place 
Bellecour,  devint  bientôt  le  rendez-vous  de  la 
société  élégante  de  Lyon,  des  grands  seigneurs, 
comme  des  poètes  et  des  artistes.  C'était  une 
académie,  où  chacun  trouvait  à  s'amuser  et  à 
s'instruire.  La  poésie,  la  littérature,  les  beaux- 
arts  étaient  les  objets  de  ces  réunions  dans  les- 
quelles les  talents  de  la  Belle  Gordière,  l'har- 
monie de  sa  voix,  la  vivacité  et  l'enjouement  de 
son  esprit  répandaient  beaucoup  d'agrément. 

Sans  doute  la  galanterie  n'était  point  exclue 
de  ce  charmant  et  docte  aréopage,  car,  «  la 
«  Belle  Louise,  dit  un  de  ses  biographes,  qui  ne 
«  vouloit  pas  que  rien  manquât  à  la  satisfaction 
«  générale,  ne  sçut  jamais  refuser  ses  faveurs  à 
«  ceux  qui  parurent  les  désirer.  » 

Certes,    c'est  beaucoup  dire,    car  on  conçoit 


FRANÇOIS  I"  ET  LA  RENAISSANCE  63 

qu'une  femme  aussi  séduisante  par  les  grâces  de 
son  sexe  que  par  les  charmes  de  son  esprit  ne 
manquait  pas  de  nombreux  admirateurs.  Aussi 
le  même  biographe  croit-il  bon  de  mettre  un 
léger  correctif.  Pour  avoir  droit  à  ses  faveurs,  il 
fallait  être  homme  de  condition  ou  homme  de 
lettres,  et  encore  cette  dernière  catégorie  obte- 
nait-elle toutes  les  préférences  :  «  Dans  la  con- 
«  currence  d'un  savant  où  d'un  homme  de  qua- 
«  lité,  elle  faisoit  courtoisie  h  l'un  plutôt  gratis^ 
«  qu'à  l'autre  pour  grand  nombre  d'écus.  » 

Véritable  Ninon  de  son  siècle,  elle  se  vit  célé- 
brée par  les  poètes  français  et  étrangers. La  vogue 
et  l'afîîucnce  des  assemblées  qui  eurent  lieu 
chez  elle  furent  si  grandes  qu'elles  firent  changer 
le  nom  de  la  rue  qu'elle  habitait  en  celui  de 
Belle  Cordièrcy  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui. 

Elle-même  fit  parfaitement  son  portrait,  soit 
dans  ses  actions  aventureuses  qui  prouvent  que 
tous  ses  goûts  furent  des  passions,  so^t  dans  ses 
écrits  qui  la  peignent  cherchant  le  bonheur, 
comme  Sapho,  dans  les  illusions  d'une  imagina- 
tion ardente  et  dans  les  transports  et  l'ivresse 
de  l'amour. 


64  LES  FEMMES  ÉCRIVAINS  DE  LA  FRANCE 

Dans  son  enthousiasme,  elle  ne  respecte  même 
pas  toujours  la  décence  naturelle  à  son  sexe. 
Ses  écrits  ont  un  ton  de  licence  qui  ne  trouve 
son  excuse  que  dans  le  goût  du  siècle  et  son 
pardon  que  dans  la  franchise  de  l'auteur,  qui  a, 
au  moins,  sur  Marguerite  de  France,  le  mérite 
de  la  sincérité.  Qui  donc  la  condamnerait  d'écrire 
ces  vers  : 

Le  teins  met  fin  aux  hautes  pyramides, 

Le  tems  met  fin  aux  fontaines  humides  ; 

11  ne  pardonne  aux  braves  Colysées  : 

Il  met  à  fia  les  villes  plus  prisées, 

Finir  aussi  il  a  accoutumé 

Le  feu  d'amour,  tant  soit-il  allumé  ! 

Mais,  las  1  en  moy,  il  semble  qu'il  augmente 

Avec  le  tems,  et  que  plus  me  tourmente. 

On  conçoit  que  la  distinction  dont  Louise  Labé 
était  l'objet  ne  tarda  pas  h  exciter  la  jalousie 
des  Dames  de  la  ville.  On  censura  ces  assemblées, 
on  prétendit  que  les  charmes  de  Louise  et  l'u- 
sage qu'elle  pouvait  en  faire  étaient  les  seuls 
motifs  des  préférences  que  sa  maison  s'était 
attirées  ;  mais  voici  ce  qui  acheva  de  flétrir  sa 
réputation  : 

«  La  Belle  Cordière  était  liée  d'une  amitié  in- 
«  time  avec  Clémence  de  Bourges,  autre  Lyon- 
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«  naisc  célèbre  de  son  tems.  Louise  et  Clémence 
«  regardées  comme  les  deux  Saphos  du  seizième 
«  siècle,  vivaient  dans  la  plus  parfaite  intelligence. 
«  Mêmes  goûts,  même  rapport  de  caractère  et 
«  d'humeur,  même  penchant  à  l'amour,  avec  à 
«  peu  près  les  mêmes  charmes  pour  l'inspirer. 
«  On  les  citoit  comme  un  exemple  d'union  sin- 
«  cère  entre  deux  femmes.  La  jalousie  rompit 
«  ces  beaux  nœuds.  Louise  Labé  trahit  son  amie 
«  dans  une  circonstance  bien  sensible  ;  elle  lui 
«  enleva  son  amant.  Dès  lors,  elles  devinrent 
«  ennemies  mortelles.  Clémence  de  Bourges,  qui 
«  avoit  jusques-là  mis  sa  gloire  à  contribuer  à 
«  celle  de  son  amie  et  k  vanter  ses  ouvrages,  n'y 
«  vit  plus  que  d'horribles  défauts  et  en  lit,  ainsi 
«  que  de  sa  personne,  une  critique  sanglante. 
«  Sa  conduite  ne  fut  plus  à  ses  yeux  qu'un  tissu 
«  de  scandales  et  ses  vers  que  l'expression  du 
«  dérèglement.  » 

La  Belle  Cordière  composa  vingt-quatre  son- 
nets, (dont  le  premier  est  en  italien),  et  trois 
élégies. 

Parmi  ses  poésies,  il  faut  remarquer  VOde  à 
Vénus  (adressée  h  l'étoile  du  soir)  ;  l'ode  à  Une 

4. 
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femme  aimée,  imitation  de  Sapho  ;  et  une  épître 
aux  Dames  de  Lyon. 

Mais  son  œuvre  capitale  en  prose  est  :  Le 
Débat  de  Folie  et  d'Amour,  scènes  dialoguées  d'un 
grand  style. 

C'est  précisément  à  Clémence  de  Bourges,  alors 
son  amie,  qu'elle  dédia  cet  ouvrage.  Cette  dédi- 
cace est  très  remarquable,  nous  en  extrayons  le 
passage  suivant  où  elle  excite  les  femmes  à  cul- 
tiver les  Lettres  : 

«  Ne  pouvant  de  moi-même  satisfaire  au  bon 
«  vouloir  que  je  porte  à  notre  sexe,  de  le  voir, 
«  non  en  beauté  seulement,  mais  en  science  et 
«  en  vertu,  passer  ou  égaler  les  hommes,  je  ne 
«  puis  faire  autre  chose  que  prier  les  vertueuses 
«  dames  d'eslever  un  peu  leurs  esprits  par  dessus 
«  leurs  quenouilles  et  fuseaux,  et  s'emploier  à 
«  faire  entendre  au  monde,  que  si  nous  ne 
«  sommes  faites  pour  commander,  si  nous  ne  de- 
ce  vons  estre  desdaignées  pour  compagnes,  tant 
«  ès-affaires  domestiques  que  publiques,  de  ceux 
«  qui  gouvernent  et  se  font  obéir.  Et  outre  la 
«  réputation  que  notre  sexe  en  recevra,  nous 
«  aurons  valu  au  public  que  les  hommes  met- 
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«  Iront  plus  de  peine  et  d'estùde  aux  sciences 
«  vertueuses,  de  peur  qu'ils  n'ayent  honte  de 
«  voir  précéder  celles  desquelles  ils  ont  prétendu 
«  estre  toujours  supérieurs  quasi  en  tout.  » 

Le  Débat  de  Folie  et  d'Amour  est  une  espèce 
de  drame  en  cinq  actes.  La  scène  se  passe  dans 
l'Olympe.  L'auteur  suppose  que  Jupiter  avait 
fait  préparer  un  grand  festin  auquel  tous  les 
Dieux  étaient  invités.  L'Amour  et  la  Folie  arri- 
vent en  même  temps  sur  la  porte  du  palais.  La 
Folie  voulant  entrer  la  première  repousse  l'Amour 
qui  veut  passer  avant  elle.  De  là,  une  grande 
dispute  sur  leurs  droits  et  préséances. 

L'Amour  met  la  main  h  son  arc  et  veut  déco- 
cher une   flèche  à  la  Folie  qui   soudain  se  rend 
invisible.  Puis,  pour  se  venger  elle-même,  elle 
arrache  les  yeux  à  Cupidon  et  lui  applique  un 
bandeau  avec  tant  d'art  qu'il  est  impossible  de 
le  lui  enlever.  Vénus  va  se  plaindre  à  Jupiter, 
qui  assemble  son  tribunal  pour  juger  ce  diffé- 
|rend.  Apollon  sera  l'avocat  de  l'Amour  et  Mer- 
icure  celui  de  la  Folie.  Nous  choisissons  quelques 
,  extraits  du  plaidoyer  d'Apollon  : 

« Qui  est  celui  des  hommes  qui  ne  prenne 
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«  plaisir,  ou  d'aymer,  ou  d'estre  aymé  ?  Je  laisse 
«  ces  mysanthropes  et  taupes  cachées  sous  terre, 
«  et  enseveliz  de  leurs  bizarries,  lesquels  auront 
«  par  moi  tout  loisir  de  n'estre  point  aymez, 
«  puisqu'il  ne  leur  chaut  d'aymer...  Et  néan- 
«  moins  il  vaut  mieus  en  dire  un  mot,  à  fin  de 
«  connoitre  combien  est  mal  plaisante  et  misé- 
«  rable  la  vie  de  cens  qui  se  sont  exemptez 
«  d'amour  :  ils  disent  que  ce  sont  des  gens 
«  mornes,  sans  esprit,  qui  n'ont  grâce  aucune  à 
«  parler,  une  voix  rude,  un  aller  pensif,  un  vi- 
«  sage  de  mauvaise  rencontre,  un  œil  baissé, 
«  craintifs,  avares,  impitoyables,  ignorans,  et 
«  n'estimans  personne  :  lous  garous...  » 

«  Mais  celui  qui  désire  plaire  incessamment 
«  pense  à  son  fait  :  mire  et  remire  la  chose 
«  aymée  :  suit  les  vertus  qu'il  voit  lui  estre 
«  agréables,  et  s'adonne  aux  complcxions  con- 
«  traires  h  soy-même,  comme  celuy  qui  porte 
«  le  bouquet  fen  main  donne  certain  jugement  de 
«  quelle  fleur  vient  l'odeur  et  senteur  qui  plus 
«  luy  est  agréable...  » 

«  Et  que   dirons-nous    des  femmes,   l'habit 
«  desquelles  et  l'ornement  de   corps  dont  elles 
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((  usent,  est  fait  pour  plaire,  si  jamais  rien  fust 
<(  fait.  Est-il  possible  de  mieux  parer  une  teste 
«  que  les  dames  font  et  feront  à  jamais,   avoir 
«  cheveux  miens  dorez,  crespcz,  frisez?...  Quelle 
«  diligence   mettent-elles  au  demeurant  de   la 
«  face,  laquelle,  si  elle  est  belle,  elles  contre- 
«  gardent  tant  bien  contre  les  pluies,  vents,  cha- 
«  leurs,  tems  et  vieillesse,  qu'elles  demeurent 
«  presque  tousjours  jeunes  ?...  Et  avec  tout  cela, 
«  l'habit  propre  comme  la  feuille  autour  du  fruit. 
«  Et  s'il  y  ha  perfeccion  du  corps,  ou  linéament 
«  qui  puisse  ou  doive  estre  vu  et  montré,   bien 
«  peu  le  cache  l'agencement  du  vêtement  ;  ou, 
«  s'il  est  caché,  il  l'est  en  sorte  que  l'on  le  cuide 
«  plus  beau  et  délicat.  Le  sein  apparaît  de  tant 
«  plus  beau  qu'il  semble  qu'elles  ne  le  veuillent 
«  estre  vu  :  les  mamelles  en  leur  rondeur  rele- 
«  vées  font  donner  un  peu  d'air  au  large  estomac. 
«  Au  reste  la  robbe  bien  jointe,  le  corps  estréci 
«  où  il   le  faut  ;   les  manches  serrées,  si  le  bras 
«  est  massif  ;  sinon,   larges  et  bien   enrichies  ; 
«  la  chausse   tirée,  l'escarpin  façonnant  le  petit 
«  pié,  (car  le  plus  souvent  l'amoureuse  curiosité 
«  des  hommes  fait  rechercher  la  beauté  jusques 
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«  au  bout  des  picz).  Tant  de  pommes  d'or, 
«  chaînes,  bagues,  ceintures,  pendants,  gans 
«  parfumés,  manchons  ;  et  en  somme  tout  ce  qui 
«  est  de  beau,  soit  à  l-accoutrement  des  hommes 
«  ou  des  femmes,  Amour  en  est  l'auteur,  etc..  » 

Mercure  parla  après  Apollon,  pour  la  Folie, 
avec  non  moins  de  longueur  et  d'éloquence,  et 
Jupiter,  voyant  cette  diversité  d'opinions,  pro- 
nonça ce  jugement  : 

«  Nous  avons  remis  votre  affaire  d'ici  h  trois 
«  fois  sept  fois  neuf  siècles.  Et  cependant  vous 
«  commandons  vivre  amiablement  ensemble, 
«  sans  vous  outrager  l'un  l'autre.  Et  guidera 
«  Folie  l'aveugle  Amour  et  le  conduira  partout 
«  où  bon  lui  semblera,  et  sur  la  restitution  de 
«  ses  yeux,  après  en  avoir  parlé  aux  Parques,  en 
«  sera  ordonné,  w 

On  sait  le  magnifique  parti  que  La  Fontaine  a 
tiré  de  cette  fiction  dans  l'une  de  ses  plus  belles 
fables  :  l'Amour  et  la  Folie. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  faire 
apprécier  la  prose  de  la  Belle  Cordière.  Elle  est 
élégante  et  pleine  de  nerf,  elle  court  alerte  et 
dégagée  comme  celle  des  maîtres.  On  ne  peut 
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qu'admirer  les  gracieuses  images  poétiques  dont 
elle  est  parsemée,  telles  que  celle-ci  :  t Habit 
propre  comme  la  feuille  autour  du  fruit,  dit-elle 
en  parlant  de  la  toilette  des  dames. 

En  poésie,  elle  laisse  plus  h  désirer,  son  vers 
est  dur,  heurté  ;  on  y  trouve  des  incorrections 
et  des  obscurités  ;  mais  on  y  sent  souvent  une 
passion  vraie,  et  la  plupart  des  pensées  sont 
bien  appropriées  aux  situations.  Dans  quelques- 
uns  de  ses  sonnets  surtout,  s'épanche  une  dou- 
leur naturelle  et  touchante. 

Louise  Labé  mourut  en  1566,  un  an  après  son 
mari  qui  l'avait  nommée  son  héritière  univer- 
selle. 

Louise  Labé  laisse  loin  derrière  elle  Clémence 
de  Bourges,  Pernette  du  Guillet,  et  les  Dames 
des  Roches,  de  Poitiers,  ses  contemporaines. 

Clémence  de  Bourges  était  d'une  famille 
connue  et  distinguée  à  Lyon  et  laissa  un  certain 
nombre  de  poésies.  Promise  à  Jean  du  Peyrac, 
qu'elle  aimait,  elle  conçut  une  si  vive  douleur 
de  sa  mort,  arrivée  au  siège  de  Beaurepaire, 
qu'elle  ne  put  lui  survivre.  Ses  funérailles  à  Lyon 
furent  un  véritable  triomphe.  On  la  promena 
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par  toute  la  ville,  le  visage  découvert  et  la  tête 
couronnée  de  fleurs. 

Pernette  du  Guillet  dédia  également  ses  ou- 
vrages aux  Dames  lyonnaises.  Elle  unissait  la 
vertu  au  talent,  et  la  connaissance  des  langues  à 
l'art  des  vers. 

Les  dames  des  Roches,  nées  à  Poitiers,  se 
firent  connaître  vers  l'an  1570  par  des  pièces  de 
théâtre  intitulées  :  Panthée  et  Tobie.  Elles  mouru- 
rent toutes  deux  à  Poitiers,  le  môme  jour,  de  la 
peste. 

Nous  ne  pouvons  que  nommer  Georgette  de 
Montenay,  dame  de  la  cour  de  Jeanne  d'Albret  ; 
Catherine  de  Parthenay,  fille  du  seigneur  de 
Soubise,  Mariée  en  premières  noces,  dès  l'âge  de 
treize  ans,  à  Charles  de  Quellence,  elle  trouva 
dans  l'impuissance  de  son  mari  un  motif  suffisant 
de  divorce.  Elle  épousa  en  secondes  noces  René, 
vicomte  de  Rohan,  prince  de  Léon,  dont  elle  eut 
le  fameux  duc  de  Rohan,  le  duc  de  Soubise  et 
trois  filles.  On  sait  que  l'une  de  ces  filles  fit  à 
Henri  IV  cette  fière  réponse  :  «  Je  suis  trop  pau- 
«  vre  pour  être  votre  femme,  et  de  trop  bonne 
«  maison  pour  être  votre  maîtresse.  » 
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Faut-il  nommer  encore  Elisenc  de  Crenne, 
auteur  des  Angoisses  douloureuses  qui  procèdent 
d'amour  ;  —  Suzanne  Habert,  qui  publia  des 
Œuvres  poétiques  (1582)  ;  —  Modeste  Dupuis, 
qui  écrivit  un  Traité  du  mérite  des  femmes  :  — 
Philibcrte  de  Fleurs,  qui  a  fait  les  Soupirs  de  la 
Viduité,  etc..  ? 

Marie  de  Jars,  demoiselle  de  Gournai,  mérite- 
rait plus  qu'une  simple  mention.  On  sait  qu'ayant 
perdu  son  pure  dans  un  âge  peu  avancé,  elle  en 
prit  un  par  adoption  :  ce  fut  Michel  Montaigne, 
qui  l'aima  tendrement  et  dont  elle  fit  imprimer 
les  Essais,  avec  quelques  corrections.  Elle  les 
dédia  au  cardinal  de  Richelieu  qui  lui  fit  donner 
une  pension  du  roi. 

Elle  fut  elle-même  auteur  de  plusieurs  pièces 
de  poésie,  entre  autres  du  Bouquet  du  Pinde,  et 
d'autres  ouvrages  manuscrits  imprimés  après  sa 
mort  sous  ce  titre  :   L Ombre  de  M"^  de  Gournai. 

Ses  contemporains  racontent  sur  M""  de  Gour- 

^nai  une  anecdote  fort  curieuse  connue  sous  le 

nom  des  Ti^ois  Racan.  Alexandre  Dumas  s'en  est 

emparé  et,  avec  l'esprit  qu'on  lui  connaît,  en  a 

fait  un  des  plus  charmants  épisodes  du  septième 

5 
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chapitre  de  Louis  XIV  et  son  siècle.  Nous  y  ren- 
voyons les  lecteurs  qui  voudront  s'amuser  à  l'oc- 
casion de  ce  fait  parfaitement  authentique,  nous 
contentant  de  le  résumer  ici  : 

Suivant  l'usage  déjà  en  vogue  à  cette  époque, 
elle  envoya  un  de  ses  ouvrages  qui  venait  de  pa- 
raître h  plusieurs  beaux  esprits  de  son  temps,  et 
entre  autres  à  Racan. 

Or,  lorsque  Racan  reçut  ce  gracieux  envoi,  il 
avait  chez  lui  le  chevalier  de  Bueil  et  Ivrande, 
et  déclara  devant  eux  que  le  lendemain,  sur  les 
trois  heures,  il  irait  remercier  M^^*"  de  Gournai. 
Cette  déclaration  ne  fut  pas  perdue  pour  les 
deux  amis  qui  résolurent  de  jouer  un  tour  à 
Racan. 

Le  lendemain,  en  effet,  vers  une  heure,  le 
chevalier  de  Bueil  vint  heurter  à  la  porte  de  la 
vieille  bonne  fille  et  se  présenta  sous  le  nom  de 
Racan,  Il  captiva  par  son  esprit  M"^  de  Gournai 
et  ne  se  retira  qu'après  l'avoir  laissée  enthou- 
siaste de  lui,  et  emportant  force  compliments 
sur  sa  courtoisie. 

Il  était  à  peine  sorti  qu'Ivrande  entra  à  son 
tour. 
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Il  se  mit  aussitôt  à  lui  réciter  des  vers  qu'il 
prétendait  être  de  sa  façon  et  qu'il  était  heureux 
de  lui  offrir,   disait-il,  en  échange  de  son  livre. 

—  Mais,  dit  la  vieille  demoiselle,  ces  vers  sont 
de'  M.  Racan  ! 

—  Aussi  suis-je  M.  Racan  lui-même  et  bien 
votre  serviteur,  dit  Ivrande  en  se  levant. 

—  Monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi,  dit  la 
pauvre  lillc  qui  n'y  comprenait  plus  rien. 

—  Moi,  mademoiselle,  s'écria  Ivrande,  moi 
me  moquer  de  la  fille  du  grand  Montaigne,  de 
cette  héroïne  poétique  dont  Lipse  a  dit  :  Videa- 
7nus  quid  sit  paritura  ista  virgo  ;  —  et  le  jeune 
Heinsius  :  Ausa  virgo  concurrere  vivis  scandit 
supra  viros. 

—  Bien  !  bien  !  dit  la  demoiselle  de  Gournai, 
accablée  sous  cette  avalanche  d'éloges  ;  alors 
celui  qui  vient  de  sortir  a  voulu  se  moquer  de 
moi.  Mais,  n'importe,  la  jeunesse  a  toujours  ri 
de  la  vieillesse... 

Ivrande  la  charma  si  bien  pendant  trois  quarts 
d'heure,  qu'il  la  laissa  persuadée  que,  cette  fois, 
elle  avait  eu  affaire  au  véritable  auteur  des  Ber- 
geries. 
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Ce  fut  bien  autre  chose  quand,  après  le  départ 
d'Ivrande,  entra  le  vrai  Racan,  qui,  un  peu 
asthmatique,  arriva  tout  essouflé  et  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil. 

—  Oh  !  la  ridicule  figure,  s'écria  M""  de  Gour- 
nai,  ne  pouvant  détacher  ses  yeux  de  Racan  et 
éclatant  de  rire  :  —  Mademoiselle,  je  suis  Latan, 
dit  Racan,  qui,  on  se  le  rappelle,  ne  pouvait 
prononcer  ni  les  R  ni  les  C. 

—  Gomment,  vous  êtes  Latan  ? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  Latan,  je  dis  Latan. 

Et  le  pauvre  poète  faisait  des  efforts  inouïs 
pour  dire  son  nom  qui,  contenant  malheureuse- 
ment sur  cinq  lettres  les  deux  qu'il  ne  pouvait 
pas  prononcer,  demeurait  si  étrangement  défi- 
guré que  M""  de  Gournai  pour  le  mieux  com- 
prendre donna  une  plume  au  malencontreux 
visiteur,  qui  de  sa  plus  belle  main  écrivit  : 
Racan. 

—  Racan  !  s'écria  M'"=  de  Gournai  stupéfaite 
au  delà  de  toute  expression,  oh  !  le  joli  person- 
nage pour  prendre  un  pareil  nom  !...  Au  moins 
les  deux  autres  étaient-ils  aimables  et  plai- 
sants !... 
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Racan  eut  beau  se  débattre.  Devant  la  fureur 
croissante  de  la  vieille  fille,  il  comprit  qu'il  était 
joué,  et  tout  asthmatique  qu'il  était,  il  se  pondit 
h  la  corde  de  l'escalier  et  descendit  rapide 
comme  une  flèche. 

On  juge  du  désespoir  de  M""  de  Gournai  quand 
elle  apprit  qu'elle  avait  mis  à  la  porte  le  seul  des 
trois  Racan  qui  fut  le  vrai.  Elle  courut  lui  faire 
une  visite  de  réparation,  et,  depuis  ce  jour,  ils 
furent  les  meilleurs  amis  du  monde. 


CHAPITRE  IV 


SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV 


Mms  de  Rambouillet.  —  M'ie  de  Scudéry.  —  M^e  de  Mot- 
teville.  —  M""  de  Nemours.  —  M'ie  deMontpensier. 
—  Ninon  de  Lenclos.  —  M™»  Deshoulières, 


Un  siècle  après,  dans  ce  beau  pays  de  France, 
ce  n'est  pas  seulement  à  la  cour  de  Louis  XIV 
que  l'influence  des  femmes  se  fait  sentir.  Tandis 
que  les  La  Vallière,  les  Fontanges,  les  Montes- 
pan,  les  Maintenon  agitent  Versailles  et  soumet- 
tent le  roi  à  leur  pouvoir,  à  Paris  la  société 
brille  aussi  par  l'esprit  que  ce  sexe  montre  dans 
tous  les  rangs. 

M"*®  de  Rambouillet,  entourée  de  son  aréopage 
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féminin,  décide  souverainement  du  mérite  des 
ouvrages  et  des  auteurs.  Chaque  écrivain  de 
mérite  trouve  alors  sa  providence  :  Quinault 
dans  M"'"  de  Thianges  et  de  Montespan  ;  Racine 
et  Boileau  dans  M°*°  de  Maintenon  ;  La  Fontaine 
dans  la  duchesse  de  Bouillon  et  dans  M"*"  de  La 
Sablière. 

Dans  un  autre  ouvrage  [Histoire  de  la  critique 
littéraire),  nous  avons  rappelé  l'influence  exercée 
par  l'hôtel  de  Rambouillet  sur  le  goût  et  le  lan- 
gage du  dix-septième  siècle  et  marqué  la  place 
importante  occupée  par  le  plus  célèbre  de  nos 
salons  littéraires  dans  l'histoire  de  la  civilisation 
et  de  la  littérature. 

Ce  fameux  hôtel  était  situé  rue  Saint-Thomas- 
du-Louvre,  l'une  des  rues  fort  courtes  du  vieux 
Paris,  qu'a  fait  disparaître  depuis  l'achèvement 
du  Louvre  et  qui  occupait  l'espace  compris  entre 
le  Palais-Royal  et  le  Carrousel. 

Nous  avons  esquissé  aussi  la  vie  de  la  mar- 
quise de  Rambouillet.  Cette  étude  précédente 
nous  permettra  d'abréger  ici  ce  que  nous  avons 
à  dire  de  la  célèbre  marquise. 

Née  h  Rome  en  1588,  elle  était  fille  de  Jean  de 
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Yivonne,  marquis  de  Pisani,  habile  diplomate 
de  la  fin  du  seizième  siècle  ;  et  de  Julie  Savelli, 
dame  romaine.  C'est  une  des  personnes  qui  con- 
tribuèrent le  plus  à  former  en  France  cette 
société  dont  les  manières  nobles  et  délicates,  ré- 
pandues peu  à  peu  dans  les  diverses  cours  de 
l'Europe,  donnèrent  naissance  à  cette  politesse 
recherchée,  devenue  l'expression  et  l'usage  de  la 
bonne  société.  Dès  l'âge  de  douze  ans  elle  fut 
mariée  à  Charles  d'Angennes,  alors  vidame  du 
Mans,  qui  devint,  en  1611,  par  la  mort  de  son 
père,  marquis  de  Rambouillet.  Jusqu'à  cette 
époque,  l'hôtel  qu'elle  lui  apportait  en  dot,  por- 
tait le  nom  d'hôtel  Pisani, 

Quand  elle  parut  à  la  cour  de  Henri  IV,  bientôt 
après  son  mariage,  elle  en  fut  un  des  ornements  ; 
mais  en  môme  temps  la  délicatesse  de  ses  goûts 
lui  inspira  une  horreur  précoce  pour  l'étrange 
corruption  de  mœurs  qui  y  régnait.  Les  assem- 
blées du  Louvre  ne  furent  plus  pour  la  jeune 
femme  qu'une  cohue  de  courtisans.  Aussi  conçut- 
elle  promptement  la  pensée  de  se  créer  ailleurs 
une  société  d'élite.  C'était  un  rôle  auquel,  plus  que 
personne,  elle  avait  droit  de  prétendre.  Ce  rôle 
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lui  était  rendu  facile  par  sa  grande  fortune,  son 
rang,  les  alliances  des  deux  familles  auxquelles 
elle  appartenait,  non  moins  que  par  son  mérite 
personnel. 

Elle  avait  pris  en  Italie  le  goût  «  des  belles 
choses.  »  L'hôtel  ne  lui  plaisant  plus,  elle  le  fit 
mettre  h.  bas.  Elle-même  fut  l'architecte  de  celui 
qu'elle  fit  élever  sur  l'emplacement  du  premier. 
Elle  inventa  ces  distributions  grandioses  qui 
transforment  les  appartements  destinés  aux  ré- 
ceptions en  une  belle  suite  de  galeries  et  de 
salons.  L'effet  en  fut  si  prodigieux  que  Marie  de 
Médicis,  faisant  construire  le  palais  du  Luxem- 
bourg, donna  l'ordre  à  ses  architectes  d'aller 
étudier  l'hôtel  de  Rambouillet  et  d'en  examiner 
avec  soin  les  dispositions  intérieures. 

Catherine  de  Yivonne  avait  vu  dans  d'autres 
pays  des  alcôves  ;  elle  fut  la  première  à  en  in- 
troduire l'usage  en  France.  Aux  couleurs  mono- 
tones de  rouge  et  de  tanné  (feuilles  mortes),  dont 
les  chambres  étaient  alors  presque  exclusive- 
ment décorées,  elle  substitua  l'emploi  de  cou- 
leurs variées.  De  là  vint  cette  célèbre  Chambre 
bleue,  éclairée  sur  des  jardins  par  de  hautes  fenê- 
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très,  et  ce  joli  cabinet,  dit  la  Loge  de  Zirphée, 
chanté  par  Chapelain  et  Voiture. 

Mais  le  premier  et  incontestable  titre  de  gloire 
de  M°*^  de  Rambouillet,  c'est  l'hospitalité  si  large 
et  si  gracieuse  que,  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle,  elle  offrit  à  l'élite  de  la  société  française. 
L'honneur  d'être  admis  chez  elle  fut  vivement 
ambitionné.  On  y  vit  bientôt  des  femmes  d'une 
haute  naissance,  des  princes,  des  seigneurs  fran- 
çais et  étrangers,  des  écrivains,  des  poètes,  des 
cardinaux,  des  prélats.  Par  la  vivacité  de  son  es- 
prit, elle  animait  toute  cette  belle  société,  avec 
une  dignité  qui  donnait  à  son  cercle  une  vérita- 
ble puissance  morale. 

C'est  avec  raison  que  le  duc  de  Saint-Simon 
dira  plus  tard  :  «  C'était  le  rendez- vous  de  tout 
«  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  en  condition 
«  et  en  mérite  ;  un  tribunal  avec  qui  il  fallait 
«  compter,  et  dont  la  décision  avait  un  grand 
«  poids  dans  le  monde  sur  la  conduite  et  la  ré- 
«  putation  des  personnes  de  la  cour  et  du  grand 
«  monde.  » 

On  y  voyait  du  côté  des  hommes,  —  pour  ne 
nommer  que  les  écrivains,  —  le  grand  Corneille, 
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Racan,  Voiture,  Benserade,  Balzac,  Vaugelas, 
Godeau,  évêque  de  Grasse,  Ménage,  Rotrou, 
Saint- Évremont,  l'avocat  Patru,  Chapelain,  alors 
dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire  éphémère. 

Les  femmes  qui  fréquentaient  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet prirent  le  nom  de  précieuses.  C'était  un 
titre  d'honneur  et  comme  un  diplôme  de  bel  es- 
prit et  de  pureté  morale.  Elles  se  divisaient, 
suivant  l'âge,  en  jeunes  et  anciennes,  (le  nom  de 
vieilles  aurait  été  trop  rude  pour  leur  délicatesse), 
et,  dans  l'ordre  moral,  elles  se  classaient  en  ga- 
lantes ou  spirituelles,  selon  leur  vocation  pour  les 
délicatesses  du  sentiment  ou  les  finesses  de 
l'esprit. 

On  remarquait  de  ce  côté  :  la  marquise  de 
La  Fayette,  M°»°  de  Sévigné,  M"»"  Deshoulières, 
etc.  M"°  de  Scudéry  s'y  rencontrait  avec  M""  Co- 
ligny,  devenue  célèbre  sous  le  nom  de  comtesse 
de  la  Suze,  et  avec  la  marquise  de  Sablé,  celle 
qui  devait  inspirer  à  La  Rochefoucauld  ses 
Maximes.  M""  de  Bourbon-Condé,  plus  tard  du- 
chesse de  Longueville,  par  son  éclatante  beauté 
et  sa  grâce  nonchalante,  était  l'idole  de  cette  so- 
ciété, et  ce  n'était  pas  une  médiocre  gloire  pour 
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M"®  de  Rambouillet  et  pour  sa  fille  Julie,  l'hé- 
roïne de  la  fameuse  Guirlande,  que  de  soutenir 
ce  redoutable  voisinage. 

Du  contact  de  ces  deux  aristocraties,  celle  de 
l'esprit  et  celle  du  rang,  jusqu'alors  séparées, 
sortit  un  art  tout  nouveau,  cet  art  de  la  conver- 
sation, qui  fut,  depuis,  le  principal  prestige  de 
nos  salons. 

Les  anciens  connaissaient  la  conversation 
entre  hommes,  mais  c'est  en  France  que  naquit 
la  vraie  et  complète  conversation  entre  les  deux 
sexes. 

«  Ce  qui  distingue  notre  nation  entre  toutes 
«  les  autres,  dit  un  critique,  c'est  sa  supériorité 
<(  dans  l'art  de  converser.  Le  conte,  oulaconver- 
«  sation  écrite,  inaugure  notre  littérature.  Le 
«  mouvement  lyrique  a  pu  nous  manquer  par- 
ce fois,  mais  tout  ce  qui  tient  à  la  conversation, 
«  de  l'épigramme  à  la  comédie,  préexcelle  dans 
«  notre  langue,  » 

Or,  la  conversation  aimable  avait  été  un  mo- 
ment en  honneur  à  la  cour  de  François  P"",  et 
surtout  de  'sa  sœur  Marguerite,  mais  les  guerres 
religieuses,  la  Ligue,  en  effrayant  les  femmes, 
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avaient  dctruil  les  réunions  :  «  On  se  battait,  on 
faisait  l'amour,  on  ne  causait  plus.  »  (J.  Fleury.) 

Le  triomphe  de  Henri  IV  ne  restaura  pas  la 
conversation  :  on  se  battit  moins  en  rase  cam- 
pagne, on  se  battit  plus  en  duel,  et  l'on  se  donna 
encore  plus  aux  plaisirs.  Il  y  eut  toujours  dans 
le  Béarnais  du  soldat  et  de  l'aventurier.  Sa  cour 
ressemblait  quelque  peu  h  un  camp,  et  la  litté- 
rature jouissait  d'une  licence  analogue. 

Une  réaction  était  imminente  :  Malherbe  la 
commença,  l'hôtel  de  Rambouillet  la  continua, 
la  compléta,  et  même,  —  comme  tous  les  réfor- 
mateurs, —  dépassa  le  but. 

Pour  dire  vrai,  l'hôtel  de  Rambouillet  s'était 
d'abord  posé  comme  une  protestation  contre  la 
cour.  Dans  notre  langage  contemporain,  on 
l'eût  appelé  un  salon  d'opposition.  Tout  bas, 
sous  le  manteau  de  la  cheminée,  on  médisait 
de  Henri  IV,  de  ses  ministres,  de  ses  favorites. 
On  se  chuchotait  à  l'oreille  ces  malignes  et  pi- 
quantes historiettes  que  Tallemant  des  Réaux 
nous  a  transmises  pour  les  y  avoir  entendues. 

Naturellement  on  prit  le  contre-pied  de  la  cour. 
La  volupté  marchait  à  la  cour  le  front  décou- 
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vert,  —  on  afficha  la  pruderie  ;  —  Henri  s'occu- 
pait de  guerre,  on  préconisa  la  paix  et  ses  loisirs  ; 
—  au  lieu  d'agir,  on  parla  ;  —  et  comme  les 
femmes  faisaient  la  loi,  on  mit  en  tout  de  l'es- 
prit, de  la  noblesse,  de  la  délicatesse,  de  la 
grâce,  au  risque  de  pousser  l'esprit  jusqu'à  la 
recherche,  la  délicatesse  jusqu'à  la  mignardise, 
et  la  noblesse  jusqu'à  la  préciosité. 

Le  mouvement  de  la  Renaissance  était  conti- 
nué, mais  il  tournait  à  la  fadeur  pastorale.  En 
travaillant  à  épurer  la  langue,  on  arriva  insensi- 
blement au  raffinement  et  au  faux-goût.  De 
licencieuse,  la  galanterie  se  fit  pédante. 

Catherine  de  Vivonne  vit  son  prénom  se  chan- 
ger, grâce  à  Malherbe  qui  en  fit  l'anagramme, 
en  celui  d'Arthénice.  Tous  les  habitués  de  l'hôtel 
reçurent  ainsi  un  nom  précieux.  C'est  sous  ce 
nom  d'Arthénice  que  la  marquise  figure,  par 
exemple,  en  costume  de  Pastourelle,  dans  les 
Bergeries  de  Racan,  qui  prit  soin  d'ailleurs,  pour 
éviter  toute  confusion,  d'en  avertir  le  lecteur 
dans  sa  préface. 

Les  réunions  de  l'hôtel  de  Rambouillet  brillè- 
rent sous  Louis  XIII,  et,  suspendues  un  peu  pen- 
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dant  la  Fronde  en  1648,  elles  recommencèrent 
en  1652.  Elles  avaient  lieu  le  plus  souvent  dans 
la  grande  chambre  où  était  le  lit  de  la  maîtresse 
de  maison.  Les  lits  étaient  adossés  à  la  muraille, 
et  l'espace  qui  régnait  des  deux  côtés  prenait  le 
nom  de  ruelle.  On  le  décorait  avec  beaucoup  de 
luxe,  et  c'était  là  que  se  plaçaient  les  invités, 
qu'il  y  eut  alcôve  ou  non.  On  pouvait  recevoir 
sans  être  dans  son  lit,  mais  on  s'y  plaçait  souvent, 
d'après  d'Aubignac,  pour  tenir  ruelle  plus  à  son 
aise. 

«  Je  crois  voir  la  déesse  d'Athènes,  dit  en 
«  parlant  de  M"»"  de  Rambouillet,  M"^  de  Mont- 
«  pensier  dans  un  roman  allégorique  (la  Prin- 
«  cesse  de  PaphlagonieJ,  —  en  un  enfonce- 
«  ment  où  le  soleil  ne  pénètre  point,  mais 
«  d'où  la  lumière  n'est  pas  tout  à  fait  bannie  ; 
«  cet  antre  est  entouré  de  grands  vases  de  cristal 

«  pleins  des  plus  belles  fleurs  du  printemps 

«  Autour  d'elle,  il  y  a  force  tableaux  de  toutes 

«  les  personnes  qu'elle  aime Il  y  a  encore 

«  force  livres  sur  des  tablettes  qui  sont  dans  cette 
«  grotte.  On  peut  juger  qu'ils  ne  traitent  de  rien 
«  de  commun,  etc » 
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La  marquise  n'a  laissé  aucun  ouvrage.  On  a 
seulement  d'elle  des  lettres  agréablement  écrites, 
recueillies  par  Conrart.  Elle-même  composa, 
dans  sa  vieillesse,  son  épitaphe  qui  respire  une 
morose  mélancolie.  On  lui  doit  aussi  un  joli  ma- 
drigal sur  la  fontaine  jaillissante  de  M^'"  de  Mont- 
pensier.  L'origine  de  ces  derniers  vers  lui  est 
même  contestée  ;  Cousin  voudrait  plutôt  les  attri- 
buer à  Malherbe.  Mais  si  elle  ne  songea  pas  à 
prendre  rang  parmi  les  écrivains  et  les  poètes 
qu'elle  aimait  passionnément,  son  nom  n'en  est 
pas  moins  inséparable  des  annales  de  l'une  des 
plus  importantes  périodes  de  la  littérature  fran- 
çaise. A  ce  titre,  elle  a  un  droit  marqué  à  figurer 
dans  notre  galerie. 

Le  nom  de  Catherine  de  Vivonne  nous  amène 
à  parler,  sans  transition,  de  Madeleine  de  Scu- 
déry.  Elle  était  née  au  Havre  en  1607.  Aussitôt 
que  son  éducation  fut  terminée,  elle  vint  à  Paris. 
Admise  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  elle  y  rencon- 
tra tous  les  beaux  esprits  de  l'époque  et  elle  en 
devint  elle-même  bientôt  l'un  des  plus  illustres 
ornements. 

Le  goût  et  l'inclination,  et  plus  encore  sans 
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doute  le  besoin  de  réparer  les  torts  de  la  for- 
tune, la  portèrent  à  composer  des  ouvrages 
qu'elle  publia  d'abord  sous  le  nom  de  son  frère. 
Il  y  a  peu  de  noms  plus  connus  dans  les  lettres 
que  celui  de  M""  de  Scudéry  ;  il  y  a  aussi  peu 
d'ouvrages  moins  lus  (jue  les  siens.  Voltaire  et 
La  Harpe,  de  leur  propre  aveu,  n'ont  jamais  pu 
lire  jusqu'au  bout  un  seul  roman  de  la  Sapho 
du  dix-septième  siècle.  Nous  ne  nous  flatterons 
pas  d'avoir  plus  de  courage  qu'eux.  Il  n'en  faut 
pas  tant  lire,  d'ailleurs,  pour  être  bientôt  édifié 
sur  le  mérite  littéraire  de  l'auteur.  Au  lieu  des 
bergers  de  Lignon,  que  d'Urfé  faisait  disputer 
longuement  sur  les  nuances  délicates  de  l'amour, 
c'est  dans  la  bouche  des  héros  de  l'antiquité  que 
Madeleine  de  Scudéry  met  le  jargon  précieux 
des  ruelles.  Elle  justifie  dans  une  large  mesure 
les  reproches  de  Boileau,  et  au  lieu  de  faire  de 
Cyrus  un  modèle  de  toute  perfection,  elle  nous 
le  présente  comme  un  Artamène  «  plus  fou  que 
«  tous  les  Céladons  et  tous  les  Sylvandres,  qui 
«  n'est  occupé  que  du  soin  de  sa  Mandane,  qui 
«  ne  sait  du  malin  au  soir  que  lamenter,  gémir 
«  et  filer  le  parfait  amour.  Elle  a  encore  fait  pis 
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«dans  un  autre  roman  intitulé  délie,  où  elle 
«  représente  tous  les  héros  de  la  République 
«  romaine  naissante,  les  Horatius  Goclès,  les 
«  Mutins  Scevola,  les  Çlélie,  les  Lucrèce,  les  Bru- 
«  tus,  encore  plus  amoureux  qu'Artamène,  ne 
«  s'occupant  qu'à  tracer  des  cartes  géogra- 
«  phiques  d'amour,  qu'à  se  proposer  les  uns 
«  aux  autres  des  questions  et  des  énigmes  ga- 
«  lantes » 

Et  pourtant  ces  volumineux  romans  obtinrent 
alors  le  succès  le  plus  retentissant,  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  que  tel  était  bien  le  goût  géné- 
ral de  ce  siècle  et  que  Boileau,  Molière,  Racine, 
dont  les  noms  se  présentent  d'eux-mêmes  à  l'es- 
prit quand  on  pense  au  siècle  de  Louis  XIV,  ne 
furent  qu'une  brillante  mais  toute  petite  excep- 
tion, les  fondateurs  d'une  école  qu'ils  ne  purent 
établir  qu'en  rompant  en  visière  avec  les  idées 
et  traditions  en  vogue. 

Yoyez  plutôt  :  Ménage  s'indigne  contre  ceux 
qui  blâment  la  longueur  des  romans  de  M""  de 
Scudéry  :  «  Ils  font  voir,  dit-il,  la  petitesse  de 
«  leur  esprit,  comme  si  l'on  devait  mépriser  Ho- 
«  mère  et  Yirgile,  parce  que  leurs  ouvrages  con- 
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«  tiennent  plusieurs  livres  chargés  de  beaucoup 
«  d'épisodes  et  d'incidents  qui  en  reculent  néces- 
«  sairement  la  conclusion.  » 

La  robe,  l'épée,  le  clergé  s'unissent  pour  exal- 
ter le  mérite  de  Cxjrus  et  de  Clélie.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  Mascaron,  évêque  de  Tulle, 
prédicateur  fort  couru,  écrit  à  M"*  de  Scudéry, 
le  12  octobre  1672  :  «  Quoique  vous  n'ayez  pas 
«  eu  le  public  en  vue  de  tout  ce  que  vous  avez 
«  fait,  je  sais  très  bon  gré  au  public  de  vous 
«  avoir  toujours  en  vue,  et  de  s'informer  soi- 
«  gneusement  de  l'emploi  d'un  loisir  dont  il  me 
«  semble  que  vous  devez  quelque  compte  à  toute 
«  la  terre.  L'occupation  de  mon  automne  est  la 
«  lecture  de  Ctjrus,  de  Clélie  et  d'Ibrahim.  Ces 
«  ouvrages  ont  toujours  pour  moi  le  charme  de 
«  la  nouveauté  ;  et  j'y  trouve  tant  de  choses  pro- 
«  près  pour  réformer  le  monde,  que  je  ne  fais 
«  point  de  difficulté  de  vous  avouer  que,  dans  les 
«  sermons  que  je  prépare  pour  la  Cour,  vous  serez 
«  t7'ès  souvent-  à  côté  de  saint  Augustin  et  de  saint 
«  Bernard.  » 

Après  une  telle  déclaration,  on  ne  s'étonnera 
plus  de  voir  le  même  prélat,  choisi  pour  pro- 
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noncer  aux  Carmélites  l'éloge  funèbre  de  Tu- 
renne,  solliciter  la  collaboration  de  M"'=  de 
Scudéry.  Après  lui  avoir  exprimé  le  regret  de 
manquer  de  temps  pour  sa  préparation,  il 
ajoute  :  «  Vous  pouvez,  mademoiselle,  m'aider  à 
«  éviter  ces  inconvénients  si  vous  avez  la  bonté 
«  de  penser  un  peu  à  ce  que  vous  diriez,  si  vous 
«  étiez  chargée  du  même  emploi.  Je  vous  le 
«  demande  très  instamment  et  je  sais  bien  à  qui 
«je  m'adresse.  Si  j'avais  plus  le  temps  et  si  je 
«  passionnais  moins  le  succès  de  cette  affaire,  je 
((  ne  prendrais  pas  cette  liberté;  mais  je  suis 
«  comme  un  homme  pressé  qui  est  obligé  d'em- 
«  prunter  de  tous  côtés  pour  faire  la  somme 
«  qu'on  lui  demande.  » 

Fléchier  ne  garde  pas  beaucoup  plus  de  mesure 
dans  ses  éloges  quand  il  lui  écrit  :  «  En  vérité, 
«  mademoiselle,  il  me  semble  que  vous  croissez 
«  toujours  en  esprit;  tout  est  si  raisonnable,  si 
«  poli,  si  moral,  si  instructif  dans  ces  deux  \o- 

«  lûmes qu'il  me  prend  quelquefois  envie 

«  d'en  distribuer  dans  mon  diocèse,  pour  édifier 
«  les  gens  de  bien  et  pour  donner  un  bon  mo- 
«  dèle  de  morale  h  ceux  qui  la  prêchent.  » 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  Port-Royal,  malgré  son 
austérité,  qui  ne  dévore  avec  avidité  les  pages 
de  la  Clélie  :  «  On  fit  venir  au  désert,  —  dit  lla- 
«  cine,  —  ce  roman  où  M"°  de  Scudéry  avait 
«  fait  une  peinture  avantageuse  de  Port-Royal  ; 
«  il  y  courut  de  main  en  main,  et  tous  les  soli- 
«  taires  voulurent  voir  l'endroit  où  ils  étaient 
«  traités  d'illustres.  » 

Et  ce  ne  sont  pas  les  hommes  seuls  qui  célè- 
brent à  l'envi  le  talent  de  M""  de  Scudéry  ;  loin 
de  se  montrer  jalouses,  les  femmes  les  plus  dis- 
tinguées par  leur  esprit.  M™"  Dacier,  de  Sévi- 
gné.  Descartes,  etc.,  renchérissent  encore  sur  ces 
louanges  prodigieuses. 

Il  est  facile  d'expliquer  l'immense  réputation 
de  M""  de  Scudéry.  L'esprit  et  l'imagination  ne 
firent  pas  seuls  le  succès  de  ses  romans.  Elle 
avait  surtout  la  prétention  d'amuser  les  ruelles 
et  les  réduits  les  mieux  fréquentés.  C'est  à  ce 
soin  qu'il  faut  attribuer  les  nombreuses  histoires 
qu'elle  lie  tant  bien  que  mal  à  l'intrigue  princi- 
pale de  ses  ouvrages.  Ajoutons  qu'elle  ne  com- 
posait pas  tout  d'une  haleine  ;  elle  divisait  ses  ro- 
mans en  plusieurs  parties,  et  ne  publiait  qu'un 
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OU  deux  volumes  par  an.  Elle  y  introduisait  alors, 
au  fur  et  à  mesure,  toutes  les  questions  débat- 
tues dans  les  salons  ;  elle  se  faisait  l'écho  de 
toutes  les  bagatelles,  de  toutes  les  futilités  à 
l'ordre  du  jour,  et  la  société  élégante  applaudis- 
sait à  la  fidèle  peinture  de  ses  mœurs.  On  dé- 
masquait les  personnages;  sous  le  casque  des 
Romains,  ou  dans  la  salle  de  bains  des  plus 
jolies  Persanes,  on  reconnaissait  les  habitués  de 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Aussi,  il  fallait  voir  avec 
quel  enthousiasme  la  foule  des  beaux  esprits  af- 
fluait aux  samedis  de  l'immortelle  Sapho  ! 

Il  est  probable  que  l'affabilité  de  ses  manières, 
son  commerce  agréable  et  poli  ne  contribuèrent 
pas  peu  à  rehausser  l'éclat  de  son  talent  litté- 
raire. On  sait  qu'elle  était  d'une  extrême  lai- 
deur ;  ses  traits  épais  et  lourds  étaient  loin  de 
faire  soupçonner  sa  supériorité  ;  mais  elle  rache- 
tait bien  ce  défaut  physique  par  de  solides  qua- 
lités du  cœur.  Elle  inspira  néanmoins  plusieurs 
passions  violentes,  et  Pélisson,  qu'elle  a  peint 
sous  le  nom  d'Alcante,  ne  fut  pas,  dit-on,  indif- 
férent à  son  mérite,  pour  employer  le  style  de 
l'époque.  Il  eut,  entre  autres  rivaux,  Conrart,  le 
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premier  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie; 
mais  plus  que  tout  autre,  paraît-il,  Madeleine 
de  Scudéry  méritait  l'épithète  que  Ninon  adres- 
sait aux  Précieuses,  qu'elle  appelait  assez  heu- 
reusement les  Jansénistes  de  l'amour;  et  elle 
voulut  toujours  rester  étrangère  au  sentiment 
sur  lequel  elle  passa  sa  vie  entière  à  disserter 
avec  la  métaphysique  du  cœur. 

On  nous  fera  facilement  grâce  de  la  liste  assez 
longue  des  ouvrages  de  M""  de  Scudéry.  Leurs 
défauts  appartiennent  moins  à  elle-même  qu'à 
la  société  dont  elle  était  le  peintre  fidèle.  Il  est 
même,  au  contraire,  bon  nombre  de  pages  déta- 
chées qu'on  trouverait  excellentes  si  on  oubliait 
leur  entourage.  On  peut  en  dire  autant  de  ses 
nombreuses  pièces  de  vers,  dont  plusieurs  ne 
manquent  pas  de  naturel.  Son  joli  quatrain  sur 
les  œillets  du  Grand  Condé  vaut  h  lui  seul  plus 
d'un  poème  du  môme  temps  : 

En  voyant  les  œillets  qu'un  illustre  guerrier 
Arrose  d'une  maiu  qui  gagne  des  batailles, 
Souviens-toi  qu'Apollon  a  bâti  des  murailles, 
Et  ne  t'étonue  pas  que  Mars  soit  jardinier. 

«  Lorsqu'on  lit  les  auteurs  contemporains,  — 
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«  dit  un  critique,  —  on  est  vraiment  étonné  du 
«  rang  que  M"^  de  Scudéry  a  tenu  dans  les  Ict- 
«  très  et  du  rôle  qu'elle  a  joué  dans  le  monde. 
«  On  peut  dire  qu'elle  a  reçu  plus  d'hommages 
«  que  M"*"  de  Sévigné  elle-même.  La  Cour  et  la 
«  Ville  s'occupaient  de  ses  moindres  actions  et 
«  de  ses  moindres  paroles.  Il  n'était  pas  jusqu'à 
«  la  fauvette,  hôtesse  habituelle  de  son  jardin, 
«  qui  ne  fut  célébrée  par  les  poètes.  La  mort  de 
«  deux  caméléons  qu'elle  prenait  plaisir  à  nour- 
«  rir  dans  son  salon  mit  Paris  en  rumeurs.  » 

Et  cet  empressement  continua  pour  M"^  de 
Scudéry  pendant  toute  sa  vie,  qui  dura  près 
d'un  siècle.  Elle  mourut  h  Paris  en  1701. 

Pendant  que  Madeleine  de  Scudéry  soulevait 
autour  d'elle  une  admiration  qui  devait  peu  lui 
survivre,  M"*"  de  Motteville  se  tenait  à  l'écart. 
Placée  au  milieu  d'une  cour  brillante  dont  elle 
ne  partageait  pas  la  dissipation,  elle  observait 
attentivement  les  hommes  et  les  choses,  et  écri- 
vait ses  curieux  Méinoires  pour  servir  à  l'histoire 
d' Anne d" Autriche.  Les  cabales,  les  intrigues  sont 
pour  elle  un  spectacle  où,  sans  être  entièrement 
désintéressée,  elle  ne  joue  pas  un  rôle  actif.  «  Je 
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«  ne  songeais  pour  lurs,  —  dit-elle,  —  qu'à  me 
«  divertir  de  tout  ce  que  je  voyais,  comme  d'une 
«  belle  comédie  qui  se  jouait  devant  mes  yeux.  » 
Telle  est  du  moins  l'idée  que  nous  donne  d'elle 
M°*°  de  Sévigné,  qui  n'en  parle  qu'une  fois  pour 
nous  la  montrer  rêvant  profondément,  idée  que 
vient  confirmer  la  lecture  de  ses  Mémoires,  qu'elle 
avait  entrepris  d'écrire  par  attachement  et  re- 
connaissance pour  la  Reine  :  «  Ce  que  j'ai  mis 
«  sur  le  papier, —  dit-elle  dans  l'avertissement, — 
«  je  l'ai  vu  et  je  l'ai  ouï  ;  et  pendant  la  régence, 
«  qui  est  le  temps  de  mon  assiduité  auprès  de 
«  cette  princesse,  j'ai  écrit  sans  ordre  de  temps 
«  et  quelquefois  chaque  jour,  ce  qui  m'a  paru 
«  tant  soit  peu  remarquable.  J'ai  employé  à  cela 
«  ce  que  les  dames  ont  accoutumé  de  donner  au 
«  jeu  et  aux  promenades,  par  la  haine  que  j'ai 
«  toujours  eue  pour  l'inutilité  de  la  vie  des  gens 
«  du  monde.  » 

On  trouve  en  effet  dans  cet  écrit  un  caractère 
de  simplicité  et  de  vérité  qui  entraîne  la  con- 
fiance. Son  style,  ainsi  que  le  remarque  Sainte- 
Beuve,  est  simple,  uni,  assez  peu  correct  dans 
l'arrangement  des  phrases,  retouché  maladroi- 

6 


98  LES  FEMMES  ECRIVAINS  DE  LA   FRANCE 

tement  par  l'éditeur,  mais  excellent  et  bien  à 
elle  pour  le  fond  de  la  langue  et  de  l'expression. 
Aucun  de  ses  contemporains  ne  donne  des  dé- 
tails plus  intéressants  et  plus  authentiques,  soit 
sur  la  vie  privée  d'Anne  d'Autriche,  soit  sur  les 
ressorts  secrets  qui  ont  fait  agir  la  Cour  pendant 
les  troubles  de  la  Fronde. 

En  parlant  des  femmes  qui,  dans  leurs  Mé- 
moires, ont  raconté  avec  esprit  les  agitations 
récentes  du  royaume,  nous  ne  pouvons  oublier 
Marie  d'Orléans,  duchesse  de  Nemours.  Dans  un 
style  élégant  et  facile,  elle  a  écrit  avec  beau- 
coup de  finesse  et  de  pénétration  de  précieux 
Mémoires  sur  ce  qui  s'est  passé  de  plus  particulier 
en  France  pendant  la  guerre  de  Paris  jusqu'à  la 
prison  du  cardinal  de  Retz,  en  1652. 

Il  nous  est  encore  moins  permis  d'omettre  le  nom 
deM''"'de  Montpensier,  qu'il  suffît  d'appeler  Made- 
moiselle, la  grande  Mademoiselle.  De  son  vivant, 
on  imprima  d'elle  :  Divers  portraits,  l'Ile  invi- 
sible, la  Princesse  de  Paphlagonie.  Elle  eut  sur- 
tout le  mérite  de  laisser  des  Mémoires  très  impor- 
tants pour  l'histoire  de  la  Fronde  et  celle  de  la 
cour  de  Louis  XIV. 


SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV  99 

Ne  serait-il  pas  téméraire  d'ajouter  à  la  suite 
de  ces  iljustres  noms  celui  de  la  fameuse  Ninon 
de  Lenclos,  qui  figurerait  beaucoup  mieux  sans 
doute  dans  l'histoire  des  femmes  galantes?  Elle 
avait  reçu  pourtant  une  éducation  très  soignée. 
Elle  avait  même  dans  l'esprit  quelque  chose  de 
sérieux,  qui,  malgré  son  humeur  volage,  lui 
attacha  plusieurs  de  ses  nombreux  admirateurs, 
et,  entre  autres,  Saint-Évremont.  Tout  en  fai- 
sant la  part  d'une  indispensable  exagération  d'a- 
moureux, il  y  avait  du  vrai  dans  ces  quatre  vers 
que  Saint-Évremont  mit  au  bas  de  son  portrait, 
et  qui  sont  plus  connus  que  beaucoup  d'autres 
vers  de  cet  auteur  : 

L'indulgente  et  sage  Nature 
A  formé  le  cœur  de  Ninon, 
De  la  volupté  d'Épicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  parler  de  la  ver-tu  de 
Ninon.  Elle-même  nous  en  dispense  quand  elle 
déclare  n'avoir  jamais  fait  à  Dieu  qu'une  prière  : 
«  MonDieU;  faites  de  moi  un  honnête  homme,  et 
«  n'en  faites  jamais  une  honnête  femme.  » 

Il  ne  reste  de  Ninon  qu'un  certain  nombre  de 
lettres  à  Saint-Évremont,  imprimées  dans  les  œu- 
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vres  de  ce  dernier.  Elles  sont  de  sa  vieillesse  et 
ne  rappellent  guère  son  enjouement  spirituel  et 
railleur.  Un  simple  quatrain  nous  donnera  une 
plus  juste  idée  de  son  esprit  : 

Le  Grand-Prieur  de  Vendôme ,  épris  des 
charmes  de  Ninon,  ne  cessait  de  la  persécuter. 
Un  jour,  poussé  à  bout  par  les  dédains  moqueurs 
de  la  belle,  il  sortit  furieux,  laissant  ces  vers  sur 
sa  toilette  : 

Indigne  de  mes  feux,  indigne  de  mes  larmes, 
Je  renonce  sans  peine  à  tes  faibles  appas; 

Mon  amour  te  prêtait  des  charmes, 

Ingrate,  tu  n'en  avais  pas! 

Ninon  lui  renvoya  de  suite  la  réponse  suivante, 
sur  les  mêmes  rimes  : 

Insensible  à  tes  feux,  insensible  à  tes  larmes, 
Je  te  vis  renoncer  à  mes  faibles  appas; 

Mais  si  l'amour  prête  des  charmes, 

Pourquoi  n'en  empruntais-tu  pas? 

A  vrai  dire,  cet  esprit  vaut  bien  celui  de 
]y{mo  Deshoulières,  qu'on  appelait  pourtant  alors 
la  Calliope  de  son  siècle,  comme  M"''  de  Scudéry 
en  était  la  Sapho.  Nous  avons  résumé  ailleurs 
{Histoire  de  la  critique)  la  vie  de  M°»^  Deshou- 
lières, et  nous  avons  rappelé  son  zèle  pour  la 
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Phèdre  de  l'insipide  Pradon,  en  même  temps  que 

sa  partialité  et  ses  cabales  contre  la  Phèdre  de 

Racine. 

C'est  contre  Racine  qu'elle  composa  le  sonnet 

qui  commence  par  ces  vers  : 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre  tremblante  et  blême 
Dit   des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien 

Cette  parodie  burlesque  d'un  des  premiers 
chefs-d'œuvre  de  la  scùne  française  fit  dire  avec 
raison  que  «  cette  douce  et  intéressante  bergère, 
«  qui  parlait  si  tendrement  aux  moutons,  aux 
«  fleurs,  aux  oiseaux,  avait  changé  en  cette  oc- 
«  casion  sa  houlette  en  serpent.  » 

Boileau  n'attendit  pas,  et,  dans  sa  dixième 
satire,  il  fit  ce  portrait  d'Amaryllis  (nom  dont 
M"»"  Deshoulières  avait  été  gratifiée  par  le  che- 
valier de  Grammont)  : 

C'est  une  précieuse, 

Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés, 
Que  d'un  coup  de  son  art  Molière  a  diffamés  ; 
De  leurs  beaux  sentiments  cette  noble  héritière 
Maintient  encore  ici  leur  secte  façonnière. 

^mo  Deshoulières  écrivit  beaucoup,  surtout 
dans  le  Mercure  galant.  Dès  l'an  1672,  elle  com- 
mença à  y  publier  des  vers  et  continua  à  pro- 

6. 
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diguer  les  idylles,  les  églogues,  les  odes,  les 
épîtres,  les  chansons,  les  madrigaux,  les  bouts- 
rimés,  etc. 

Les  Idylles  sont  assurément  ce  qu'elle  nous  a 
laissé  de  meilleur.  On  y  trouve  de  la  facilité,  de 
la  grâce,  de  l'élégance  même,  et  des  tours  heu- 
reux qui  lui  sont  propres.  Le  naturel  n'en  est 
pas  toujours  exclu.  Tout  le  monde  connaît  la  cé- 
lèbre Idylle  des  Moutons,  contre  l'Injuste  For- 
tune : 

Dans  ces  prés  fleuris,  etc 

Il  est  fort  regrettable  que  M"i°  Deshoulières  ne 
se  soit  pas  bornée  au  seul  genre  dans  lequel  elle 

ait  réussi.  Mais  elle  voulut  aborder  le  théâtre  ! 

En  1680,  elle  fit  représenter  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne Genséric.  Le  plan  vicieux  de  cette  tragé- 
die, sa  versification  sans  couleur,  firent  donner  à 
l'auteur  le  conseil  de  retourner  à  ses  moutons. 
L'avis  était  bon.  M"»*  Deshoulières  eut  le  tort  de 
n'en  pas  tenir  compte.  Aussi,  subit-elle  un  nou- 
vel échec  avec  la  tragédie  de  Jules-Antoine,  dont 
on  n'a  imprimé  que  des  fragments.  Elle  espéra 
sans  doute  mieux  réussir  dans  la  comédie  et 
donna  ses  déplorables  Eaux  de  Bourbon.  Elle 
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tenta  de  se  relever  de  sa  lourde  chute  en  pro- 
duisant un  opéra  :  Zoroastre  et  Sémiramis,  qui  ne 
réussit  pas  mieux.  Ayons  la  franchise  de  dire 
que  ses  misérables  rimes  en  ailles  et  en  eilles,  en 
nies  et  en  ouilles,  et  les  vers  qu'elle  composa 
pour  sa  chatte  eurent  beaucoup  plus  de  succès. 
Du  moins,  la  ville  et  la  cour  s'en  amusèrent; 
c'est  un  privilège  que  n'obtinrent  point  ses  pièces 
de  théâtre. 

Mais  avant  tout,  soyons  juste  :  il  y  a  certaine- 
ment trop  d'humeur  et  de  prévention  dans  le 
jugement  que,  dans  ses  Lettres,  le  poète  Rous- 
seau porte  sur  M"*°  Deshoulières  :  «  Tout  son 
«  mérite,  —  dit-il,  —  n'a  jamais  consisté  que 
«  dans  une  facilité  languissante  et  dans  une 
«  fadeur  molle  et  puérile,  propre  à  éblouir  de 
«  petits  esprits  du  dernier  ordre,  comme  ceux 
«  qui  composaient  sa  petite  académie.  » 

Ce  jugement  manque  de  vérité  précisément 
parce  qu'il  est  trop  absolu.  Celui  de  Voltaire, 
dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  est  beaucoup  plus 
inoffensif  et  plus  juste  :  «  De  toutes  les  dames 
«  françaises,  c'est  celle  qui  a  le  plus  réussi,  puis- 
«  que  c'est  celle  dont  on  a  retenu  le  plus  de  vers.  » 
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C'est  sans  regret  toutefois  que  nous  quittons 
M™"  Deshoulières  pour  saluer  sa  plus  glorieuse 
amie  et  l'une  des  plus  séduisantes  figures  de  ce 
siècle,  le  siècle  «  de  la  belle  conversation  et  de 
«  la  belle  galanterie  »,  comme  l'appelle  Saint- 
Simon. 


CHAPITRE  V 

SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV 

{Suite.) 


M"»  de  Sévignd.—  Ses  Lettres.—  SI™»  Je  La  Fayette.— 
La  Princesse  de  Clèves.  —  M""  de  Villedieu.  —  Aven- 
tures romanesques. —  M"»»  de  Lambert.—  M"""  d'AuInoy. 
—  M"o  de  La  Force.  —  M°>*  Guyon,  —  Les  sœurs  Ar- 
nauld.  —  M"*  Dacier. 


On  aime  les  lettres  en  France,  on  les  a  toujours 
aimées,  surtout  celles  des  femmes,  qui  ont  un 
accent  plus  enjoué  ou  plus  pénétrant. 

On  aime  les  lettres,  parce  qu'elles  sont  comme 
le  journal  des  secrets  d'une  société,  et  aussi 
parce  qu'elles  sont  souvent  la  révélation  familiè- 
rement saisissante  d'une  nature  personnelle 
douée  de  vie  et  d'originalité. 
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Parler  des  lettres,  c'est  appeler  sur  les  lèvres 
le  nom  de  la  grande  épistolière  du  dix-septième 
siècle,  M™^  de  Sévigné. 

On  trouverait  peut-être  des  femmes  qui  ont 
eu  plus  d'éloquence,  plus  de  feu  dans  la  pas- 
sion ;  d'autres  ont  tenu,  de  leur  vivant,  une  plus 
grande  place  dans  le  monde  par  le  rôle  qu'elles 
y  ont  joué  ;  mais  qui,  plus  que  M™^  de  Sévigné, 
nous  fit  admirer,  avant  elle,  le  naturel  d'une 
femme  supérieure,  naissant  dans  la  société 
d'une  grande  époque,  heureuse  de  vivre,  de  se 
produire,  et  laissant  partout  comme  une  trace 
lumineuse  ? 

Marie  de  Rabutin-Chantal,  marquise  de  Sé- 
vigny,  naquit  à  Paris  le  6  février  1626.  Son 
père,  Celse-Bénigne  de  Rabutin,  baron  de  Chan- 
tai, était  ce  fameux  duelliste  qui,  le  jour  de 
Pâques  1624,  sortit  de  l'Église  au  beau  milieu 
de  la  messe,  disant  tout  haut  qu'il  allait  servir 
de  second  au  non  moins  fameux  duelliste 
de  Bouteville,  dans  sa  rencontre  avec  Pontgi- 
baut.  Il  se  fit  luer  en  juillet  1626,  cinq  mois 
après  la  naissance  de  sa  fille,  en  défendant  l'île 
de  Ré  contre  les  Anglais. 
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Six  ans  plus  tard,  Marie  de  Rabulin  perdit  sa 
mère,  Marie  do  Coulanges,  morte  en  1632.  La 
jeune  orpheline  fut  placée  sous  la  tutelle  de  son 
oncle,  l'abbé  de  Coulanges,  qui  ne  négligea  rien 
pour  lui  donner  une  éducation  parfaite. 

Elle  eut  en  vérité  deux  maîtres  singuliers, 
Ménage  et  Chapelain,  qui  s'employèrent  de  leur 
mieux  à  lui  enseigner,  outre  le  français,  l'es- 
pagnol, l'italien  et  même  le  latin.  Pour  mieux 
dire,  ses  deux  grands  maîtres  furent  la  société 
de  son  temps  et  la  nature. 

La  cour  d'Anne  d'Autriche  où  elle  fut  pré- 
sentée toute  jeune  acheva  de  polir  son  esprit. 
«  Par  Ik  elle  est  devenue  ce  génie  charmant  qui, à 
«  travers  des  élans  d'éloquence  familière,  a  sur- 
ce  tout  réussi  à  faire  une  chose  classique  de  l'art 
«  de  dire  des  riens.  M"**  de  Sévigné  écrit  des 
«  Lettres  comme  La  Fontaine  des  Fables  ou 
«  Molière  des  Comédies;  elle  fait  de  sa  corres- 
«  pondance  tout  un  drame  dont  elle  s'amuse 
«  elle-même,  qui  met  son  imagination  en  verve 
«  et  où  son  esprit  se  prodigue  sans  s'épuiserja- 
«  mais,  bien  différente  en  cela  d'une  de  ses  con- 
«  temporaines     d'une    humeur    plus    sobre  ^ 


108       LES   FEMMES  ÉCRIVAINS   DE  LA  FRANCE 

«  M"*"  de  La  Fayette,  qui  lui  disait:  Le  goût 
«  d'écrire  vous  dure  encore  pour  tout  le  monde, 
«  il  m'est  passé  pour  tout  le  monde,  et  si  j'avais 
«  un  amant  qui  voulût  de  mes  lettres  tous  les 
«  matins,  je  romprais  avec  lui.  » 

Le  l"!"  août  1644,  elle  épousa  Henri  de  Scvi- 
gné,  mari  batailleur,  joueur  et  débauché,  qui 
ébrécha  la  fortune  de  sa  femme.  Celle-ci  fut  très 
malheureuse.  Conrard  disait  qu'il  y  avait  cette 
différence  entre  M""*  de  Se  vigne  et  son  mari,  que 
celui-ci  estimait  sa  femme  sans  pouvoir  l'aimer, 
tandis  qu'elle  l'aimait  sans  pouvoir  l'estimer.  11 
paraît,  d'après  ce  même  Conrard,  que  le  mar- 
quis ne  se  gênait  pas  pour  dire  à  la  marquise  : 
«  Je  crois  que  vous  seriez  très  agréable  pour  un 
«  autre,  mais  pour  moi  vous  ne  sauriez  me 
«  plaire.  »  Il  préférait  sans  doute  les  charmes 
plus  piquants  de  Ninon  de  Lenclos  dont  il  fut 
l'amant. 

En  1650,  il  avait  pour  maîtresse  une  dame  de 
Gondran,  qui  recevait  aussi  les  soins  du  cheva- 
lier d'Albret.  Une  discussion  à  propos  de  cette 
femme  amena  les  deux  rivaux  sur  le  terrain.  Le 
marquis   de  Sévigné  reçut   dans  la  poitrine  un 
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coup  dépôc   dont  il  mourut  doux  jours  après. 
Jeune  encore  au  moment  de  son  veuvage,   ai- 
mable comme  elle  l'était,  ayant  le  goût  du  monde 
et  des  divertissements,  M™"  de  Sévigné  n'avait 
qu'à  se  laisser  aller  pour  jouir  de  tous  les  plai- 
sirs et  de   tous  les  succès.  Elle   eut  beaucoup 
d'amis,  beaucoup  de  liaisons,  beaucoup  de  rela- 
tions. Elle  eut  de  nombreux  adorateurs  qui  solli- 
citèrent sa  main  et  un  non  moins  grand  nombre 
de  «  soupirants» qui  ne  rêvaient  pas  le  mariage, 
dans  ce  temps   où   la   galanterie  régnait.  L'élé- 
gant marquis  de  Lude,  le  prince  de  Conti,   Fou- 
quet,  le   magnifique     surintendant,  peut-être 
Turenne,  et  jusqu'à  son  ancien  professeur,  le 
bonhomme  Ménage,  essayèrent  de  l'induire  à  mal. 
Aucun,  parait-il,  ne  réussit,  pas  même  le  vani- 
teux Bussy  qui   avait  le  plus  de  chance  d'être 
bien  traité,  et  qui  n'avait  pas  attendu,  dit-on,  la 
mort  du  marquis   de   Sévigné  pour  essayer  de 
faire  son  chemin  auprès  de  sa  spirituelle  cousine. 
Gardons-nous  de  croire  cependant  qu'elle  fit 
la  prude  ou  la  revêche  ;  elle  avait  au  contraire 
l'humeur  enjouée  et  le  rire  facile.  Au  fond,  elle 
aimait  les  galanteries  comme  un  passe-temps, 
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ne  dédaignait  point  les  conquêtes,  ou  du  moins 
ne  les  décourageait  pas,  au  risque  de  s'échapper 
ensuite  avec  un  éclat  de  rire.  Elle  aimait  d'être 
aimée,  selon  le  mot  de  Bussy. 

La  mauvaise  langue  de  Tallemant  des  Réaux 
la  représente  même  comme  se  plaisant  à  dire  des 
gaillardises  qu'elle  savait  envelopper  d'esprit,  — 
mais  elle  n'aimait  les  gaillardises  qu'en  paroles. 

Toutefois  la  jeune  veuve  ne  reparut  à  la  Cour 
qu'en  1654.  Elle  se  consacrait  à  l'éducation  de 
ses  deux  enfants,  et  reportait  sur  eux,  sur  sa  fille 
surtout,  tout  ce  qu'elle  avait  de  tendresse. 

«  Plus  on  y  songe,  et  mieux  on  s'explique 
«  son  amour  de  mère,  cet  amour  qui,  pour 
«  elle,  représentait  tous  les  autres.  Cette  riche 
«  et  forte  nature,  en  effet,  cette  nature  saine 
«  et  florissante,  où  la  gaieté  est  plutôt  dans 
«  le  tour,  et  le  sérieux  au  fond,  n'avait  ja- 
«  mais  eu  de  passion  proprement  dite.  Or- 
«  pheline  de  bonne  heure,  elle  ne  sentit  point 
«  la  tendresse  filiale;  elle  ne  parle  jamais  de  sa 
a  mère  ;  une  ou  deux  fois  il  lui  arrive  même  de 
«  badiner  du  souvenir  de  son  père  :  elle  ne  l'avait 
tt  point  connu.  L'amour  conjugal,  qu'elle  essaya 
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«  loyalement,  lui  fut  vite  amer,  et  elle  n'eut 
«  guèi'c  jour  h  s'y  livrer.  Jeune  et  belle  veuve, 
«  à  l'humeur  libre  et  hardie,  dans  ce  rôle 
«  d'éblouissante  Cclimène,  eut-elle  en  secret 
«  quelque  faible  qu'elle  déroba?  Une  étincelle 
«  lui  traversa-t-elle  le  cœur?  Fut-elle  jamais  en 
«  péril  d'avoir  un  moment  d'oubli  avec  son  cou- 
rt sin  Bussy  comme  M.  Walckenaer,  en  Argus 
«  attentif,  inclinerait  à  le  croire?  Avec  ces  spiri- 
«  tuelles  rieuses,  on  ne  sait  jamais  à  quoi  s'en 
«  tenir  et  on  serait  bien  dupe  souvent  de  s'ar- 
«  rétcr  à  quelques  mots  qui,  chez  d'autres, 
«  diraient  beaucoup.  Le  fait  est  qu'elle  résista  à 
«  Bussy,  son  plus  dangereux  écueil,  et  que  si 
«  elle  l'agréa  un  peu,  elle  ne  l'aima  point  avec 
M  passion.  Cette  passion,  elle  ne  la  porta  sur 
«  personne  jusqu'au  jour  où  ces  trésors  accumu- 
«  lés  de  tendresse  éclatèrent  sur  la  tête  de  sa 
u  fille  pour  ne  plus  s'en  déplacer. 

«  Un  poète  éligiaquel'a  remarqué:  Un  amour 
«  qui  vient  tard  est  souvent  plus  violent  ;  on  y 
«  paye  en  une  fois  tout  l'arriéré  des  sentiments 
«  et  les  intérêts  : 

«  Sœpè  venit  maguo  fœnore  tardas  amor.  » 
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«  Ainsi  de  M""  de  Scvigné.  Sa  fille  hérita  de 
«  toutes  les  épargnes  de  ce  cœur  si  riche  et  si 
«  sensible  et  qui  avait  dit  jusqu'à  ce  jour  :  j'at- 
«  tends.  Voilà  la  vraie  réponse  à  ces  gens  d'es- 
«  prit  raffinés  qui  ont  voulu  voir  dans  l'affection 
«  de  M"""  de  Sévigné  une  affectation  et  une  con- 
«  tenance.  M""®  de  Grignanfut  la  grande,  l'unique 
«  passion  de  sa  mère,  et  cette  tendresse  mater- 
«  nelle  prit  tous  les  caractères,  en  effet,  de  la 
«  passion,  l'enthousiasme,  la  prévention,  un  lé- 
«  ger  ridicule  (si  un  tel  mot  peut  s'appliquer  à 
«  de  telles  personnes),  une  naïveté  d'indiscrétion 
«  et  une  plénitude  qui  font  sourire.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire  et  nous  nous  repro- 
cherions d'omettre  ou  d'abréger  cette  page  de 
Sainte-Beuve. 

Tout  le  monde  s'est  plu  à  faire  le  portrait  de 
M"'''  de  Sévigné  :  Bussy  et  M"*"  de  La  Fayette, 
aussi  bien  que  Somaize  et  l'auteur  de  Clélie;  et 
partout  elle  est  représentée  de  même,  belle 
d'une  beauté  qui  n'avait  rien  de  régulier,  avec 
ses  paupières  éi^arrées,  ses  yeux  bleus  et  pleins 
de  feu,  sa  chevelure  blonde,  abondante  et  fine, 
son  teint  éclatant  et  cette  grâce  spirituelle  qui 
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illuminait  son  visage  et  faisait  dire  que  la  joie 
était  le  véritable  état  de  son  âme  et  qu'une  seuhi 
personne  comme  elle  tenait  lieu  d'une  grande  com- 
pagnie. (C'est  le  mot  d'Agnès  Arnaud). 

«  11  me  semble,  —  dit  aussi  Arnaud,  le  frère 
«  d'Arnaud  de  Pomponne,  —  que  je  la  vois  cn- 
«  core  telle  qu'elle  me  parut  la  première  fois 
«  que  j'eus  l'honneur  de  la  voir,  arrivant  dans 
«  le  fond  de  son  carrosse  tout  ouvert,  au  milieu 
«  de  Monsieur  son  fils  et  de  Mademoiselle  sa  fille  : 
«  tous  trois  tels  que  les  poètes  représentent  La- 
((  tonc  au  milieu  du  jeune  Apollon  et  de  la 
«  petite  Diane,  tant  il  éclatait  d'agrément  et  de 
«  beauté  dans  la  mère  et  dans  les  enfants.  » 

En  1GG9,  M""  de  Sévigné  épousa  le  comte  de 
Grignan  et,  quinze  mois  après,  les  deux  époux 
quittèrent  Paris  pour  aller  vivre  en  Provence  où 
M.  de  Grignan  venait  d'être  nommé  lieutenant 
général  en  remplacement  de  M.  de  Vendôme 
(1671).  (Voir  Appendice.) 

C'est  alors  que  pour  trouver  une  compensation 
h,  cette  séparation  cruelle,  autant  que  pour  dis- 
traire sa  fille.  M"*"  de  Sévigné  entreprit  cette  cor- 
respondance  qui  durera  vingt-sept   années  et  à 
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laquelle  elle  doit  sa  gloire.  C'est  dès  lors  que  se 
révèle  cette  originalité  puissante  qui  consiste 
justement  dans  un  mélange  de  dons  familiers 
qui  n'ont  rien  d'un  auteur  et  qui  sont  précisé- 
ment les  dons  d'une  nature  supérieure  se  prodi- 
guant sans  effort.  Elle  ne  raisonne  pas,  elle  ra- 
conte, elle  peint,  elle  cause  dans  ses  lettres, 
chronique  légère  de  la  cour  et  de  la  ville,  tracée 
chaque  jour  d'une  plume  qui  s'en  va  la  bride 
sur  le  cou;  et  tout  cela  avec  ses  vivacités,  ses 
abandons^  ses  négligences  familières,  ses  har- 
diesses et  quelquefois  ses  libertés  de  tout  genre. 

M™^  de  Sévigné  continua  de  vivre  à  la  Cour, 
se  contentant  d'aller  passer  de  temps  en  temps 
une  saison  en  Bretagne,  au  Château  desRochers. 
Elle  a  rendu  immortel  ce  vieux  manoir  féodal, 
entouré  de  bois  séculaires,  que  ses  lettres  font 
connaître  de  la  manière  la  plus  exacte  et  où  sa 
solitude  n'était  guère  troublée  que  par  les  visites 
de  ses  voisins,  gentilshommes  campagnards  qu'elle 
ne  pouvait  voir  sans  rire  et  dont  elle  s'est  sou- 
vent moquée  avec  plus  d'esprit  que  de  charité. 

Mais  elle  se  plaisait  surtout  à  Versailles  où  la 
moindre  attention  du  Roi  la  comblait  d'aise.  C'est 
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ainsi  qu'un  soir,  Louis  XIV  ayant  dansé  avec  elle, 
elle  fut  tellement  éblouie  qu'en  regagnant  sa 
place  elle  dit  h  son  cousin  :  «  Il  faut  avouer  que 
nous  avons  un  grand  roi!  »  —  «  Je  le  crois  bien, 
répondit  Bussy,  après  ce  qu'il  vient  de  faire  !  » 

On  sait  pourtant  que  la  généreuse  amitié 
qu'elle  conserva  à  Fouquct  dans  sa  disgrâce  jeta 
un  certain  froid  dans  ses  relations  avec  la  Cour. 
C'est  sans  doute  ce  qui  la  détermina,  vers  1678, 
à  n'y  plus  faire  désormais  que  de  rares  appari- 
tions. A  part  deux  ou  trois  voyages  en  Provence 
pour  voir  la  comtesse  de  Grignan,  elle  vécut 
paisiblement  au  sein  de  la  Société  choisie  dont 
elle  était  le  centre,  tantôt  à  Paris,  k  l'hôtel  Car- 
navalet où  les  réunions  des  beaux  esprits  étaient 
presque  aussi  suivies  qu'à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
tantôt  en  Bretagne,  dans  sa  terre  des  Rochers. 

C'est  à  sa  fille  que  M"""  de  Sévigné  a  adressé 
le  plus  grand  nombre  de  ses  lettres.  C'est  une 
chose  assez  étrange  que,  de  ses  deux  enfants, 
celui  qui  obtient  toutes  les  préférences  de  sa 
mère  et,  pour  ainsi  dire,  toute  son  adoration  en- 
thousiaste, c'est  sa  fille,  la  plus  jolie  fille  de 
France. 


116        LES  FEMMES  ÉCRIVAINS  DE  LA  FRANCE 

Charles  de  Sévigné,  son  fils,  s'efface  un  peu 
entre  cette  sœur  préférée  et  cette  mère  incompa- 
rable. C'était  à  la  vérité  un  incorrigible  coureur 
d'aventures.  Après  avoir  mené  de  front  les  armes 
et  les  plaisirs,  il  prit  en  dégoût  la  carrière  mili- 
taire ;  il  renonça  aux  armes  pour  ne  plus  songer 
qu'aux  plaisirs.  Il  fut  l'amant  de  la  Champ- 
meslé,  de  Ninon  de  Lenclos,  de  bien  d'autres. 
Dans  une  de  ses  lettres,  M™*  de  Sévigné  nous  ap- 
prend cependant  que  les  deux  premières  eurent 
à  se  plaindre  de  sa  conduite,  au  point  que  Ninon 
l'appelait,  pour  sa  froideur  :  «  Une  vraie  citrouille 
fricassée  dans  la  neige.  »  Sa  mère,  qu'il  prenait 
souvent  pour  confidente  de  ses  intrigues  amou- 
reuses, accepta  de  bonne  grâce  ce  rôle  difficile 
afin  de  conserver  sur  lui  une  influence  dont  elle 
usait  suivant  l'opportunité  des  circonstances. 
C'est  grâce  à  elle  que  plus  tard  il  contractera  un 
mariage  à  la  fois  avantageux  et  honorable  avec 
Marguerite  de  Bréhant-Mauron  (1684). 

Malgré  la  préférence  accordée  h  sa  sœur  —  et 
dont  il  n'était  pas  jaloux,  —  c'était  lui  qui  res- 
semblait le  plus  à  sa  mère  et  qui  vraisemblable- 
ment l'aima  avec  une  plus  grande  sincérité. 
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Il  s'abandonnait  à  elle,  luiproeurait  mille  dis- 
tractions, l'amusait  par  son  esprit  dans  locpiol 
M"*°  de  Sévigné  se  retrouvait  elle-même.  Quand 
ils  étaient  ensemble  aux  Rochers,  il  lui  faisait  la 
lecture,  choisissant  de  préférence  un  chapitre  de 
Rabelais,  un  roman  ou  une  comédie. 

Comme  sa  mère  il  avait,  bien  plus  que 
M""»  de  Grignan,  de  la  facilité,  de  l'enjouement 
et  une  grande  vivacité  naturelle.  Saint-Simon  a 
dit  de  lui  que  c'était  moins  un  homme  d'esprit 
que  d'après  un  esprit. 

D'humeur  indépendante,  il  fuyait  la  Cour.  Au 
grand  scandale  de  M"**  de  Sévigné  et  de  M"**  de 
Grignan,  il  trouvait  que  les  honneurs  étaient  des 
chaînes. 

Après  les  lettres  à  sa  fille  qui  sont  les  plus 
nombreuses,  c'est  à  son  fils  que  M™"  de  Sévigné 
écrit  presque  le  plus  souvent.  Les  autres  corres- 
pondants habituels  de  la  marquise  sont  :  le  comte 
de  Bussy-Rabutin,  M.  de  Coulangcs,  M""  de  La 
Fayette,  M""  de  Coulangcs,  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld, M.  de  Pomponne,  M""  de  Thianges,  etc. . . 
C'est  là  que  dans  ses  «  courses  de  plume  »,  elle 
fait  briller  son  imagination,  sa  joie  et  ses  larmes, 

7. 
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non  seulement  pour  elle  et  pour  sa  société  intime, 
comme  on  l'a  prétendu,  mais  un  peu  aussi  pour 
la  postérité,  comme  elle  l'avoue  elle-même  :  «  Je 
«  sais  bien,  a-t-elle  dit,  que  les  choses  plaisantes 
«  et  jolies  que  j'écris  à  mes  vieilles  amies  iront 
«  un  peu  plus  loin.  » 

Voir  le  monde,  le  peindre  et  se  peindre  elle- 
même,  c'est  à  cela  que  M™®  de  Sévigné  passa  sa 
vie,  gardant  jusqu'au  bout  cette  verve  étince- 
lante  d'une  imagination  spontanée  et  heureuse, 
et  cette  originalité  charmante  d'une  nature  saine 
jusque  dans  ses  hardiesses. 

«  Elle  se  plaît  au  mouvement  du  monde,  elle 
«  esta  l'aise  au  milieu  de  tous  ces  bruits  de  cour 
c<  dont  elle  est  l'écho  familier  et  piquant;  elle 
«  s'intéresse  aux  modes  ou  à  un  sermon  de  Mas- 
«  caron,  aux  aventures  de  M.  de  Lauzun,  à  la 
«  goutte  de  M.  de  La  Rochefoucauld  ou  aux  dis- 
«  tractions  de  M.  de  Brancas.  Il  n'est  pas  de 
«  mondaine  plus  affairée.  »  Et  avec  quelle  déli- 
cieuse allure,  quelle  aimable  vivacité,  toutes  ces 
questions  se  déroulent  dans  cette  succession  de 
lettres  où  tout  passe,  où  tout  s'anime,  où  tout  se 
colore  d'un  trait  rapide  ! 
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Le  mot  de  Pelletier  au  premier  maître  de  Ma- 
rie de  Ilabulin  est  vrai  dans  tous  les  sens  :  «  Je 
«  tenais  un  jour,  dit  Ménage,  une  des  mains  de 
«  M"""  do  Sévignc  avec  les  deux  miennes.  Lors- 
«  qu'elle  l'eût  retirée,  M.  Pelletier  me  dit  :  Voilà 
«  le  plus  bel  ouvrage  qui  soit  jamais  sorti  de  vos 
«  mains.  » 

En  1694,  elle  fit  un  dernier  voyage  en  Pro- 
vence pour  se  rendre  près  de  sa  fille,  gravement 
malade.  Elle  la  soigna  avec  beaucoup  de  dévoue- 
ment, au  point  d'altérer  sa  propre  santé.  Elle  ne 
succomba  pourtant  que  deux  ans  après,  à  une  vio- 
lente attaque  de  petite  vérole.  On  voit  encore 
son  tombeau  dans  l'ancienne  église  collégiale  de 
Grignan,  où  elle  fut  inhumée. 

Entre  toutes  les  femmes  honorées  de  l'amitié 
de  M"""  de  Sévigné,  il  faut  compter  en  première 
ligne  M""  de  La  Fayette  qui  pouvait  lui  écrire 
sincèrement  avant  sa  mort  :  «  Croyez,  ma  chère, 
«  que  vous  êtes  celle  (Jue  j'ai  le  plus  véritable- 
«  ment  aimée.  » 

C'est  un  molif  de  plus  pour  que  nous  ne  sépa- 
rions pas  son  nom  de  celui  de  son  illustre  amie. 

Marie-Madeleine  Pioche  de  Lavergne  était  née 
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au  Havre  en  1632.  Son  père,  Aymar  de  La- 
vergne,  était  gouverneur  de  cette  ville,  et  sa 
mère,  Marie  Pena,  appartenait  à  une  ancienne 
famille  de  Provence.  Comme  M"*^  de  Sévigné, 
elle  eut  pour  maître  Ménage  qui,  avec  le  con- 
cours du  P.  Rapin,  lui  enseigna  les  lettres  an- 
tiques. 

A  vingt-deux  ans,  elle  épousa  le  comte  de 
La  Fayette,  qu'elle  perdit  de  bonne  heure  et  dont 
elle  eut  deux  fils.  L'un  d'eux  fut  le  célèbre  mar- 
quis de  La  Fayette. 

L'une  des  femmes  les  plus  spirituelles  de  la 
cour  de  Louis  XIV,  elle  se  distinguait  également 
dans  les  réunions  littéraires  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Au  milieu  des  séductions  du  faux-goût, 
elle  sut  conserver  un  jugement  sûr  et  montra 
toujours  cette  raison  calme  et  réfléchie,  ce  mé- 
lange de  sagesse  et  d'émotion  contenue  que  l'on 
retrouve  dans  ses  écrits.  La  Rochefoucauld  in- 
venta ce  mot  pour  la  peindre  :  «  Elle  est  vraie!  » 
Rien  ne  la  flatta  jamais  plus  que  cet  autre  mot 
de  Segrais  :  «  Votre  jugement  est  supérieur  à 
votre  esprit.  » 

M°>*  de  La  Favette  et  La  Rochefoucauld  vécu- 
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rent  iiniri  par  les  liens  d'une  amitié  qui  dura 
vingt-cin(j  ans.  Cette  union  adoucit  la  misan- 
thropie et  embellit  les  vieux  jours  de  l'auteur 
des  Maximes.  M™"  de  La  Fayette  accueillit  chez 
elle  les  hommes  les  plus  remarciuables  de  l'é- 
poque, et  surtout  La  Fontaine  et  Segrais. 

C'est  même  sous  le  nom  de  Segrais  que  parut 
son  premier  roman  :  Zaide.  Segrais  ne  lui  avait 
donné  que  quelcjucs  conseils,  Huet  n'avait  fait 
que  l'orner,  en  guise  de  préface,  d'un  Traité  sur 
l'origine  des  romans,  ce  qui  n'empêcha  pas  M™"  de 
La  Fayette  de  dire,  à  ce  propos,  «  qu'ils  avaient 
«  marié  leurs  enfants  ensemble.  » 

Ce  livre  obtint  un  grand  succès.  Les  libraires 
demandaient  des  Zaide,  comme  plus  tard  ils  de- 
vaient demander  des  Lettres  persanes.  «  Ce  chien 
«  de  Barbin  ne  peut  me  souffrir,  disait  M"*®  de 
«  Sévigné, parce  que  je  ne  lui  fais  pas  de  Zaide.  » 

Ce  roman  ne  diffère  pas  beaucoup  cependant, 
pour  le  fond,  des  romans  d'aventure  ou  d'amour 
alors  en  vogue.  La  délicatesse  du  pinceau  ne  s'y 
révèle  que  par  les  détails. 

Au  contraire,  la  Princesse  de  Clèves,  qui  suivit, 
annonce  un  art  tout  nouveau.  Cette  fois  le  roman 
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tendait  à  se  rapprocher  de  la  nature  et  de  la  vé- 
rité. C'était  presque  une  révolution.  On  écrivit 
de  gros  volumes  pour  et  contre  cet  ouvrage  ;  on 
le  mit  sur  la  scène  ;  on  le  réimprima  dans  tous 
les  formats.  C'est  à  l'occasion  de  ce  livre  que 
M"»^  de  La  Fayette  pouvait  dire  en  parlant  de  La 
Rochefoucauld  :  «  Il  m'a  donné  de  l'esprit,  mais 
«  j'ai  réformé  son  cœur.  » 

Elle  survécut  dix  ans  encore  à  celui  qui  fut  le 
compagnon  de  sa  vie,  mais  triste,  retirée.  Elle 
mourut  en  1693,  laissant,  outre  les  deux  romans 
dont  nous  venons  de  parler,  une  Histoire  d'Hen- 
riette d" Angleterre,  la  Comtesse  de  Tende,  la  Prin- 
cesse de  Montpensier,  et  les  Mémoires  de  la  cour 
de  France,  de  1688  à  1689. 

Vers  la  même  époque,  une  autre  femme,  en 
France,  attira  un  moment  sur  elle  l'attention  gé- 
nérale. Elle  eut  son  heure  de  célébrité,  un  peu 
pour  ses  écrits  qui  n'étaient  pas  sans  mérite, 
quoiqu'ils  soient  aujourd'hui  tombés  dans  l'ou- 
bli, et  beaucoup  pour  les  aventures  de  sa  vie 
romanesque.  Nous  voulons  parler  de  Marie-Ca- 
therine-Hortense  Desjardins,  plus  connue  sous  le 
nom  de  M""^  de  Yilledieu. 
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A  Alençon,  où  elle  était  née  en  1631,  ou  plutôt 
dans  un  village  voisin,  à  Saint-Rcmi-du-Plain, 
elle  donna  de  bonne  heure  des  preuves  de  son 
esprit;  —  et  aussi  de  son  penchant  à  la  galan- 
terie. A  la  suite  d'une  première  faute,  elle  quitta 
la  maison  paternelle  el  trouva  un  refuge  auprès 
de  la  duchesse  de  Rohan  qui,  instruite  de  sa  fai- 
blesse, l'assura  de  sa  protection  contre  la  colère 
de  ses  parents. 

Déjà  elle  s'était  fait  connaître  par  quelques 
pièces  de  poésie,  mais  c'est  à  Paris  surtout 
qu'elle  trouva  un  terrain  plus  favorable  pour 
développer  ses  aptitudes  littéraires.  Sa  tragi- 
comédie  de  Manlius-Torquatus,  dont  l'abbé  d'Au- 
bignac  lui  avait  donné  le  plan,  obtint  un  certain 
succès  k  l'hôtel  de  Bourgogne.  Puis,  un  échec 
l'éloigna  quelque  temps  du  théâtre.  Elle  écrivit 
alors  dos  romans  qui  furent  accueillis  avec  fa- 
veur. Malheureusement  elle  s'attacha  alors  à  un 
capitaine  d'infanterie,  Boisset  de  Villedieu,  qui 
lui  avait  promis  de  l'épouser.  L'inconvénient 
était  qu'il  avait  déjà  contracté  un  mariage  pré- 
cédent. Néanmoins  les  bans  furent  publiés.  En 
apprenant  son  sort,  l'épouse  légitime  réclama  ; 
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l'époux  prit  peur  et  s'enfuit.  Le  curieux  de  l'his- 
toire, c'est  que  Catherine  Desjardins,  plus  brave 
que  son  capitaine  d'infanterie,  ne  se  tint  pas 
pour  battue.  Elle  poursuivit  le  fuyard,  et,  habillée 
en  homme,  elle  se  présenta  devant  lui  les  armes 
à  la  main,  pour  lui  demander  raison.  Ils  se  ré- 
concilièrent, s'enfuirent  en  Hollande,  puis  revin- 
rent en  France,  où  ils  vécurent  comme  s'ils 
étaient  mariés. 

La  prose  de  M"^"  de  Yilledieu  se  ressent  un  peu 
de  son  caractère,  il  y  a  pourtant  de  l'élégance  et 
de  la  délicatesse  ;  ses  vers  sont  faciles  et  natu- 
rels. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  des  romans  tels 
que  :  Alcidamie,  les  Désordres  de  T amour,  les 
Exilés,  les  Annales  galantes,  et  des  pièces  de 
théâtre  comme  le  Favori,  comédie  qui  fut  très 
applaudie,  etc. 

Il  conviendrait  d'accorder  à  M"»"  de  Lambert 
plus  qu'une  simple  mention.  Parmi  d'autres  ou- 
vrages, ses  Avis  d'une  mère  à  sa  fille  et  à  son 
fils,  —  réimprimés  sous  le  titre  de  Lettres  sur  la 
véritable  éducation,  —  sont  particulièrement 
remarquables,  —  «  par  le  ton  aimable  de  vertu 
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qui  y  règne  partout  »,  et  Augcr  ajoute  :  «  par 
la  pureté  du  style  et  de  la  morale,  l'élévation 
des  sentiments,  la  finesse  des  observations  et 
des  idées.  » 

Puis,  pendant  que  M"""  d'Aulnoy  écrit  des  ro- 
mans et  des  Contes  de  fées  avec  un  mélange  char- 
mant de  naïveté  et  de  finesse.  M""  de  La  Force 
publie  des  romans  bistoriiiucs  ou  des  recueils 
d'aventures  galantes.  Signalons,  entre  ses  œuvres: 
r Histoire  de  Marguerite  de  Valois,  reine  de  Na- 
varre, l'Histoire  secrète  de  Marie  de  Bourgogne, 
l'Histoire  secrète  des  amours  de  Henri  IV,  roi  de 
C  asti  lie,  etc. 

Plus  tard  encore,  quand  Louis  XIV,  accablé 
par  les  revers  et  dominé  par  M™"  de  Maintenon, 
se  fut  fait  dévot,  une  autre  arène  que  les  salons 
s'ouvrit  aux  femmes  spirituelles  :  ce  fut  celle  des 
querelles  religieuses.  On  les  vit  s'y  livrer  avec 
une  ardeur  qu'on  a  peine  à  comprendre  aujour- 
d'hui. Rappelons  seulement  M""  Guyon,  l'amie 
de  Fénelon,  et  les  sœurs  Arnauld  de  Port-Royal, 
([ui  luttèrent  si  vigoureusement  à  la  tête  du  parti 
janséniste. 

L'érudition  aussi  trouvait  parmi  les  femmes 
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d'illustres  représentants  :  qu'il  suffise  de  nom- 
mer la  savante  M™^  Dacier,  que  Johnson,  comme 
Ménage,  proclame  la  femme  la  plus  érudite  qui 
ait  jamais  existé  :  Feminarum,  quoi  sunt,  guot 
fuere,  doctissima. 

M-»"  Dacier  (1654-1720)  naquit  à  Saumur.  Son 
père,  Tannegui-Lefèvre,  célèbre  professeur  de 
lettres,  ne  songeait  point  à  faire  de  sa  fille  une 
savante,  quoiqu'il  lui  fît  donner,  dès  son  en- 
fance, toute  l'éducation  qui  convenait  à  une  fille. 
Une  circonstance  décida  de  son  avenir.  Elle 
assistait  parfois  aux  leçons  données  à  son  jeune 
frère,  s'occupant  à  broder  et  ne  prêtant,  en  ap- 
parence du  moins,  que  peu  d'attention  à  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle.  Mais  un  jour  qu'il  répon- 
dait mal  aux  questions  du  professeur,  elle  lui 
suggéra,  tout  en  travaillant,  les  réponses  qu'il 
devait  faire.  Cette  découverte  causa  à  Tannegui- 
Lefèvre  autant  de  surprise  que  de  charme.  Dès 
lors,  il  partagea  ses  soins  entre  son  fils  et  sa 
fille.  Sous  l'habile  direction  de  son  père,  la  jeune 
écolière  fit  des  progrès  si  rapides  qu'ils  étonnè- 
rent l'illustre  maître.  En  peu  de  temps,  elle  sut 
assez  de  latin  pour  comprendre  Phèdre  et  Té- 
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rence,  et  assez,  de  grec  pour  lire  Anacréon,  Cal- 
limaque,  Homère  et  les  tragiques.  Un  nouveau 
motif  d'émulation  vint  bientôt  seconder  ces  heu- 
reuses dispositions.  Son  père  lui  donna  pour 
émule  et  compagnon  de  ses  études  le  jeune  Da- 
cier.  Cette  conformité  de  goûts  et  de  travaux 
deviendra  plus  tard  une  alliance  en  1783.  On  se 
rappelle  le  mot  plaisant  qui  courut  à  l'occasion 
du  mariage  de  M.  Dacier  avec  M""  Lefèvre  :  on 
l'appela  le  Mariage  du  grec  et  du  latin. 

Mais  avant  cette  époque,  le  bruit  public  avait 
déjà  fait  connaître  le  nom  de  M""  Lefèvre  au 
duc  de  Montausier,  à  qui  elle  fut  hautement 
recommandée.  Le  duc  la  chargea  de  travail- 
ler à  quelques-uns  des  auteurs  destinés  ad 
usum  Delphini.  On  la  vit  alors  interpréter  et 
commenter  avec  succès  Florus  (1G74),  et  publier 
la  même  année  le  texte  des  Hymnes  de  Callimaque 
avec  une  traduction  latine  et  des  notes.  Elle  tra- 
duisit ensuite  Anacréon  et  Sapho  (1681),  et  édita, 
quelques  mois  après  Aurelius  Victor. 

L'année  même  de  son  mariage  elle  fit  paraître 
Eutrope  :  Eutropii  historiée  romanœ  breviarium. 

Son  alliance  fut  heureuse  et  surtout  féconde 
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en  productions  utiles,  car  indépendamment  des 
ouvrages  auxquels  elle  travailla  en  commun  avec 
son  mari,  et  parmi  lesquels  il  faut  distinguer  les 
Réflexions  de  rempereur  Marc-Antonin,  elle  donna 
la  traduction  de  V Amphytrio  de  Rudens  et  de 
VEpidicus  de  Plante  (1683),  avec  des  remarques 
et  un  examen  selon  les  règles  du  théâtre.  Puis, 
en  1684,  elle  fit  paraître  le  Plutus  et  les  Nuées 
d'Aristophane,  c'était  la  première  traduction 
française  que  l'on  eût  hasardée  de  ce  fameux 
comique.  Ces  ouvrages  furent  bientôt  suivis  des 
Comédies  de  Térence  et  de  deux  Vies  des  Jiommes 
illustres  de  Plutarque.  Ces  nombreuses  publica- 
tions successives  dénotaient  une  érudition  extraor- 
dinaire chez  une  femme  et  la  plaçaient  au  pre- 
mier rang  des  philologues  de  l'époque.  Sa  grande 
renommée  s'accrut  encore  par  sa  traduction 
d'Homère,  son  ouvrage  le  plus  important. 

U Iliade  lui  avait  coûté  beaucoup  de  temps,  et 
elle  l'avait  plusieurs  fois  revue  avant  de  la  met- 
tre au  jour.  Elle  resta  ensuite  plus  de  dix  ans 
avant  de  donner  VOdyssée,  qui  fut  la  dernière  de 
ses  traductions. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  l'éloge  de  ces  tra- 


SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV  129 

(lucUons,  dont  les  défauts  sont  bien  connus  ;  mais, 
si  nous  ne  pouvons  nier  l'inutilité  de  ses  lon- 
gues périphrases,  le  manque  d'élégance  et  la 
lourdeur  de  son  style,  nous  devons  au  moins  lui 
savoir  gré  d'avoir  contribué,  dans  une  large  me- 
sure, à  vulgariser  en  France  VIliade  et  YO- 
dysséc. 

C'est  à  la  défense  des  anciens  et  particulière- 
ment d'Homère,  que  M"°  Dacier  consacra  la  fin 
de  sa  vie.  Ijamottc  et  Fontenelle  venaient  de  re- 
nouveler la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
M™°  Dacier  entra  résolument  dans  la  lutte  et  dé- 
fendit les  anciens  comme  des  Divinités  sans  dé- 
fauts. Lamotte,  qui  ne  savait  pas  le  grec,  pré- 
tendit épurer  Homère  en  l'abrégeant,  au  lieu  de 
le  traduire,  et  en  outre,  dans  la  préface  de  son 
abrégé  en  vers  français  de  VIliade,  il  se  permet- 
tait de  juger  sévèrement,  —  on  plutôt  trop  légè- 
rement, —  le  prince  des  poètes.  M"*'=  Dacier 
dirigea  contre  lui  son  Traité  des  causes  de  la 
corruption  du  goût  (1714). 

Mais  le  zèle  de  la  bonne  cause  entraîna  l'au- 
teur bien  au  delà  des  bornes  que  prescrivent  le 
goût  et  la  politesse  dans  ces  sortes  de  discus- 
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sions.  En  dehors  d'Homère  et  des  anciens,  rien 
de  beau^  rien  de  grand  ne  pouvait  subsister, 
suivant  elle,  et  leur  seule  imitation  devait  guider 
le  goût  des  modernes.  A  ces  exagérations  de 
doctrine,  elle  eut  le  tort  de  joindre  de  grossières 
invectives  contre  son  adversaire.  Ce  procédé,  dont 
les  formes  rappelaient  les  violentes  discussions 
littéraires  du  seizième  siècle,  contribua  à  lui  alié- 
ner bien  des  juges,  d'autant  plus  que  cette  aigreur 
de  langage  contrastait  avec  la  politesse  spiri- 
tuelle que  Lamotte  apporta  dans  cette  polémique. 
Gela  fit  dire  que  M°**  Dacier  avait  écrit  et  com- 
battu en  savant,  et  Lamotte  avec  les  grâces  et 
la  facilité  d'une  femme  d'esprit. 

Elle  fut  plus  heureuse  dans  sa  réponse  au 
P.  Hardouin,  qui  venait  de  publier  une  Apologie 
d'Homère,  apologie  qui  était,  aux  yeux  de 
M°^"  Dacier,  la  plus  grande  injure  que  le  poète 
grec  eût  jamais  reçue.  Dans  ce  factum,  en  effet, 
le  P.  Hardouin  rendait  V Iliade  ridicule  par 
ses  explications  paradoxales.  M"»"  Dacier  eut 
beau  jeu  contre  lui  et  obtint  une  victoire  facile 
par  son  Homère  défendu  contre  l'apologie  du 
R.  P.  Hardouin i. 
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On  a  reproché,  non  sans  raison,  à  M""'  Dacier 
d'avoir  porto  jusqu'au  fanatisme  le  respect  dû 
aux  anciens,  mais  ce  respect,  qui  d'ailleurs  a  son 
côté  estimable,  ne  peut  altérer  en  rien  la  recon- 
naissance à  laquelle  ses  travaux  lui  donnent 
droit.  Sans  doute  on  a  fait  beaucoup  mieux  de- 
puis, mais  elle  n'en  a  pas  moins  la  gloire  d'avoir, 
une  des  premières,  ouvert  et  exploité  cette  mine 
si  riche  et  si  féconde  des  trésors  de  l'antiquité. 
Elle  a  pu  s'oublier  parfois  et  mettre  trop  de  cha- 
leur dans  la  défense  de  son  poète  favori  ;  c'est 
un  excès  de  zèle  qu'on  lui  pardonne  volontiers, 
surtout  si  l'on  songe  à  sa  douceur,  à  sa  modestie 
habituelle  ([ui  rendaient  son  commerce  agréable, 
bien  qu'elle  n'eût  pas  tous  les  agréments  d'une 
femme  du  monde.  On  ne  peut  condamner  la  sin- 
cère bonne  foi  d'une  femme  qui  écrit  dans  la 
préface  de  ses  traductions  d'Homère  :  «  Avec 
toute  l'application  que  j'ai  apportée  à  bien  en- 
tendre ce  grand  poète,  je  suis  bien  persuadée 
que  je  n'ai  pas  laissé  d'y  faire  des  fautes.  Les 
bonnes  choses  se  font  avec  beaucoup  de  travail 
et  de  peine,  et  les  fautes  se  commettent  très  faci- 
lement, n  Puis,  elle  demande  en  grâce  qu'on  fasse 
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retomber  sur  elle-même  toute  la  responsabilité 
des  fautes,  et  non  point  sur  Homère,  à  qui  on  ne 
saurait  les  attribuer. 

On  sait  aussi  que,  bien  loin  de  se  prévaloir 
des  avantages  que  ses  connaissances  lui  don- 
naient sur  les  autres,  M"""  Dacier  évitait  les  con- 
versations savantes.  Ses  amis  mêmes  avaient 
beaucoup  de  peine  à  l'engager  dans  des  discus- 
sions littéraires.  Boileau,  qui  prit  une  part  si 
active  dans  ces  guerres  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, estimait  beaucoup  M"*^  Dacier,  et  la  pla- 
çait infiniment  au-dessus  de  son  mari  :  «  Dans 
leurs  productions  d'esprit  faites  en  commun, 
disait-il,  c'est  elle  qui  est  le  père.  » 


ciiArmiic  VI 
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Mme  Du  Chàtelot.  —  M'as  Du  Deffaul.  —  M"«  de  Lespi- 
nai*sj.  —  M™*  Doublet.  —  M"»  Gcoffrin.—  M"»  du  Boc- 
cage.  —  .M'"«  Grafïigiiy.  —  M™»  Uiccoboni.  —  M™"  do 
Tenciu.  —Mm»  Duraud  et  quelques  autres.  —  M"*  Cot- 
lia.  —  Mme  Je  Gculis.  —  M'ne  Ro!aud, 


Hien  à  dire  de  l'influence  littéraire  des  fem- 
mes au  temps  des  orgies  du  Palais-Royal,  du 
Parc-au-Ccrf  et  des  Pe'.ites-Maisons. 

Un  grand  changement  s'introduit  danslesmœurs 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  Ce 
sont  les  femmes  de  la  ville  qui  contribuent  le 
plus  au  mouvement  de  l'opinion.  Dans  la  répu- 
blique même  des  Lettres,  ce  sont  des  bourgeoises, 
héritières  des  traditions  de  la  marquise  de  Ram- 
bouillet,    qui    tiennent    les   Bureaux    d'esprit. 

8 
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M»*"  du  Ghâtelet  et  du  Deffant,  M'^«  de  Lespi- 
nasse,  M™°^  Doublet,  Geoffrin  et  du  Boccage  réu- 
nissent, accaparent  les  gens  de  lettres  et  surtout 
les  philosophes.  M'"'^^  Graffîgny ,  Riccoboni, 
de  Tencin,  et  plus  tard  M"»^  Cottin  et  W^^  de  Gen- 
lis  se  font  un  nom  dans  le  roman. 

Le  droit  de  prééminence,  dans  les  sciences 
mathématiques,  ne  peut  être  contesté  à  la  cé- 
lèbre Emilie,  marquise  Du  Ghâtelet. 

Née  à  Paris,  en  1706,  Gabrielle-Émilie  était 
fille  du  baron  Le  Tonnelier  de  Breteuil,  intro- 
ducteur des  Ambassadeurs. 

Douée  d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  avide  de 
tous  les  genres  d'instruction,  elle  reçut  l'éduca- 
tion la  plus  soignée  qu'on  pût  donner  alors  même 
aux  filles  des  plus  grands  seigneurs.  Elle  apprit  le 
latin,  l'anglais,  l'italien  ;  les  meilleurs  écrivains 
de  ces  trois  langueslui  devinrent  bientôt  familiers. 

A  quinze  ans,  elle  entreprit  une  traduction  de 
Yirgile  dont  on  a  conservé  quelques  fragments 
manuscrits.  A  l'amour  des  lettres  et  des  arts  elle 
unit  l'étude  des  sciences  les  plus  élevées  et  ac- 
quit des  connaissances  assez  étendues  en  géomé- 
trie, en  astronomie  et  en  physique. 
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Sa  naissance,  sa  fortune,  non  moins  que  ses 
talents,  la  firent  rechercher  en  mariage,  toute 
jeune  encore,  par  beaucoup  de  nobles  person- 
nages. C'est  parmi  eux  que  son  père  lui  choisit 
pour  époux  le  marquis  Du  Châlclet-Lomont, 
lieutenant  général  et  d'une  ancienne  famille  de 
Lorraine.  Cet  hymen,  tout  à  fait  de  convenance 
sous  le  rapport  du  rang,  des  biens,  de  l'âge 
môme,  réunissait  un  couple  moins  bien  assorti 
relativement  aux  goûts  et  aux  caractères.  Froid, 
morose,  peu  sensible  aux  jouissances  intellec- 
tuelles, le  marquis  ne  pouvait  guère  vivre  dans 
une  intimité  bi(>n  grande  avec  une  jeune  femme 
h  la  fois  éprise  des  plaisirs  de  son  âge  et  pas- 
sionnée pour  les  lettres,  la  poésie  et  les  sciences. 

Toutefois  il  n'y  eut  entre  eux  qu'une  de  ces 
demi-séparations,  à  peu  près  décentes,  dans  les- 
quelles n'interviennent  point  les  tribunaux,  et 
qui,  assez  communes  à  cette  époque  de  mœurs 
peu  sévères,  n'en  laissaient  pas  moins  à  chacun 
des  époux  une  liberté  presque  complète. 

M"""  Du  Châtelet  usa  de  la  sienne.  La  curiosité 
de  son  esprit,  la  fougue  de  son  caractère,  secon- 
dées par  la  facilité  des   mœurs  de  la  Régence, 
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rcntraînèrent  à  des  relations  et  à  des  aventures 
restées  fameuses. 

D'abord  aimée  de  l'homme  à  la  mode,  le  ma- 
réchal de  Richelieu,  elle  forma  avec  Voltaire 
une  liaison  plus  douce  pour  son  cœur  et  plus  sa- 
tisfaisante pour  son  esprit.  Ils  vécurent  ensemble 
h  Girey,  à  Paris  et  à  Lunéville,  dans  une  intimité 
dont  M.  Du  Ghâtelet  parut  ne  pas  se  préoccuper 
et  que  la  société  d'alors  acceptait.  Sans  doute 
plusieurs  nuages  troublèrent  cette  affection.  Ils 
éclataient  le  plus  souvent  par  suite  des  violences 
de  la  marquise  qui  se  plaignait  de  ne  pas  trou- 
ver un  amour  égal  au  sien. 

C'est  auprès  d'elle  que  Voltaire  écrivit  ses 
meilleurs  ouvrages  dramatiques  et  littéraires  : 
Mérope,  Alzire,  Mahomet,  V  Histoire  de  Charles  XII, 
V Essai  sur  les  Mœurs  des  Nations,  le  Siècle  de 
Louis  XIV,  etc.,  pendant  que  sa  compagne  abor- 
dait les  plus  hautes  questions  scientifiques,  dans 
lesquelles  elle  faisait  chaque  jour  admirer  ses 
progrès. 

Son  premier  ouvrage,  Dissertatioti  sur  la  Nature 
et  la  propagation  du  feu,  lui  valut  une  mention 
honorable  dans  le  concours  ouvert  par  l'Acadé- 
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mie  des  sciences  (1738).  Voltaire   lui  en  avait 

fourni  l'épigraphe,  distique  latin   remarquable 

par  son  élégante  concision  : 

I^nis  iibiquc  latet,  naturuin  amplectitur  omnem, 
Cuiicta  fovct,  rcuovat,  dividit,  nuit,  alit  (1). 

Deux  ans  après,  elle  fit  paraître  ses  Institutions 
de  Physique,  auxquelles  elle  joignit  une  analyse 
de  la  Philosophie  de  Leibnitz.  Vers  le  même 
temps  elle  soutint  avec  avantage  une  discussion 
sur  la  question  abstraite  des  forces  vives,  contre 
le  savant  académicien  Mairan. 

Les  découvertes  de  Newton  lui  inspirèrent 
surtout  une  profonde  admiration.  Elle  ne  crai- 
gnit pas  de  le  suivre  dans  les  hauteurs  prodi- 
gieuses où  s'éleva  son  génie,  et  elle  voulut  par- 
tager avec  Voltaire  l'honneur  de  révéler  à  la 
France  la  théorie  du  nouveau  système  du  monde. 
Mais  sa  traduction  des  Principes  de  Neiulon,  ter- 
minée peu  de  temps  avant  sa  mort,  ne  parut 
qu'en  1756^  revue  et  annotée  par  le  savant  géo- 
mètre Clairant. 

Chose  étonnante,   ces  graves  études  n'empê- 

(1)  Le  feu  se  cache  partout,  il  embrasse  la  nature  en- 
tière. 11  échauffe,  renouvelle,  divise,  unit  et  nourrit 
toutes  choses. 

8. 
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chaient  point  la  marquise  Du  Ghâtelet  de  recher- 
cher avec  avidité  les  amusements  les  plus  frivoles. 
«  Je  ris  plus  que  personne  aux  Marionnettes 
dit-elle  ingénument  dans  ses  Réflexions  sur  le 
bonheur,  et  j'avoue  qu'une  boîte,  une  porcelaine, 
un  meuble  nouveau  sont  pour  moi   une  vraie 

jouissance.  »  Ce  contraste  faisait  dire  à  Voltaire  : 

Son  esprit  est  très  philosophe, 
Mais  son  cœur  aime  les  poupons. 

Deux  passions  d'ailleurs  remplissent  toute  la 
vie  de  M'»^  Du  Ghâtelet  :  l'amour  et  la  gloire.  Et 
à  ce  désir  de  la  gloire,  dit  encore  Voltaire,  elle 
joignait  une  simplicité  qui  ne  l'accompagne  pas 
toujours.  Jamais  personne  ne  fut  plus  savante  et 
jamais  personne  ne  mérita  moins  qu'on  dit 
d'elle  :  C'est  une  femme  savante. 

Voltaire  cependant  n'eut  pas  toujours  à  se 
louer  de  la  fidélité  d'Emilie. Vers  l'âge  de  trente- 
six  ans,  elle  se  laissa  entraîner  à  la  faiblesse  d'un 
nouvel  attachement.  Le  jeune  Saint-Lambert 
parvint  à  lui  faire  oublier  quelque  temps  l'au- 
teur de  la  Henriade.  Voltaire  fut  sur  le  point  de 
se  fâcher,  de  "rompre  définitivement  avec  elle, 
mais,  songeant  à  ses  cinquante-quatre  ans,  il 
pardonna  cette  infidélité  et   fut  jusqu'à  la  fin 
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l'ami  dévoué  de  la  marquise,  qui  mourut  à  la 
suite  d'une  couche. 

Cette  circonstance  rappelle  une  page  assez 
singulière  que  Voltaire  avait  consacrée  à 
M"""  Du  Châtolet  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Une 
«  femme,  dit-il,  ([ui  a  traduit  et  éclairci  Newton, 
«  en  un  mot  un  très  grand  homme  que  les  fem- 
«  mes  ne  connaissaient  que  par  ses  diamants  et 
«  le  cavagnole,  étant  cette  nuit,  4  septembre,  à 
«  son  secrétaire,  selon  sa  louable  coutume,  a 
«  dit  :  «  Mais  je  me  sens  quelque  chose.  »  Ce 
«  quelque  chose  était  une  petite  fdle  qui  est  ve- 
«  nue  au  monde  sur-le-champ  ;  on  l'a  mise  sur 
«  un  livre  de  géométrie  qui  s'est  trouvé  là,  et  la 
«  mère  est  allée  se  coucher.  » 

C'est  àLunéville,  dans  le  Palais  du  Roi  Stanis- 
las qui  l'avait  appelée  à  sa  Cour  ainsi  que  son 
illustre  compagnon  d'étude,  que  mourut  Emilie 
Du  Ghâtelet,  en  1749,  à  l'âge  de  43  ans. 

Voltaire  regretta  vivement  son  amie.  Il  exhala 
sa  douleur  dans  plusieurs  pièces  de  vers  ou  de 
prose  : 

L'univers  a  perdu  la  sublime  Emilie. . . 

La   chronique  cependant  rapporte  une  anec- 
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dote  assez  piquante  qui,  si  elle  est  vraie,  aurait 
dû  modérer  un  peu  son  enthousiasme.  On  pré- 
tend qu'après  la  mort  de  M"™^  Du  Ghâtelet,  Vol- 
taire, mettant  en  ordre  avec  le  mari  les  papiers 
et  les  bijoux  de  la  défunte,  cherchait  h  soustraire 
aux  regards  du  marquis  une  petite  boîte  où  il 
savait  que  son  portrait  devait  se  trouver.  Ce  soin 
éveilla,  nous  ne  dirons  pas  la  jalousie,  mais  la 
curiosité  de  M,  Du  Ghâtelet,  Il  se  saisit  de  la 
boite,  l'ouvrit que  contenait-elle  ? Le  por- 
trait de  Saint-Lambert.  Voltaire  savait  se  tirer  de 
toutes  les  situations  difficiles  par  un  trait  d'es- 
prit :  ^i  Croyez-moi,  dit-il  au  marquis,  ne  faisons 
bruit  de  ceci  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

L'histoire  ne  dit  pas  qui  des  deux  révéla  le 
secret  de  cette  conversation. 

Voltaire  a  souvent  loué  M™"  Du  Ghâtelet.  Mal- 
gré une  exagération  incontestable,  le  portrait 
suivant  qu'il  en  a  tracé  mérite  d'être  cité  : 

«  Née  avec  une  éloquence  singulière,  —  dit- 
0  il,  —  cette  éloquence  ne  se  déployait  que 
«  quand  elle  avait  des  objets  dignes  d'elle.  Ges 
«  lettres  où  il  ne  s'agissait  que  de  montrer  de 
«  l'esprit,  ces  petites  finesses,  ces  tours  délicats 


XVIIl"  SIKCLE  141 

«  que  l'on  donne  îi  des  pensées  ordinaires,  n'en- 
«  traient  pas  dans  l'immensité  de  ses  talents.  Le 
«  mot  propre,  la  précision,  la  justesse  et  la  force 
«  étaient  le  caractère  de  son  éloquence.  Elle 
«  eût  plutôt  écrit  comme  Pascal  et  Nicolle 
«  que  comme  M"""  do  Sévigné.  Mais  cotte  fer- 
«  meté  sévère ,  cette  trempe  vigoureuse  de 
«  son  esprit  ne  la  rendaient  pas  inaccessible 
«  aux  beautés  de  sentiment.  Les  charmes  de  la 
«  poésie  et  de  l'éloquence  la  pénétraient  et  ja- 
«  mais  oreille  ne  fut  plus  sensible  à  l'harmonie.  » 

Cet  éloge  manifestement  exagéré  trouve  un 
contrepoids  suffîsant  dans  le  portrait  satirique 
écrit  par  M"»"  Du  DefTant  :  «  Emilie  travaille  avec 
«  tant  de  soin  ii  paraître  ce  qu'elle  n'est  pas, 
a  qu'on  ne  sait  plus  ce  qu'elle  est  en  effet.  Elle 
a  est  née  avec  assez  d'esprit  ;  le  désir  de  paraître 
oc  en  avoir  davantage  lui  a  fait  préférer  l'étude 
a  des  sciences  abstraites  aux  connaissances 
«  agréables.  Elle  croit  par  cette  singularité  par- 
a  venir  à  une  plus  grande  réputation  et  à  une  su- 
ce périorité  décidée  sur  toutes  les  femmes.  » 

Cette  supériorité  de  M™''  Du  Châtelet  était  en 
effet  incontestable  dans  les  sciencc&  ;  au  point  de 
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vue  littéraire,  M""  Du  Deffant  avait  moins  à  re- 
douter sa  rivalité. 

Marie  de  Vichy  -  Ghamron  (1697-1780)  était 
d'une  famille  noble  de  Bourgogne  et  tenait  aux 
Choiseul  par  sa  grand'mère.  Médiocrement  par- 
tagée des  biens  de  la  fortune,  médiocrement  éle- 
vée dans  un  couvent  de  la  rue  de  Charonne  à  Pa- 
ris, ne  pouvant,  quoique  remarquable  par  son 
esprit,  ses  grâces  et  sa  beauté,  espérer  de  faire 
un  mariage  de  son  choix  et  à  son  gré,  elle  accepta 
(1718)  le  premier  parti  que  ses  parents  lui  pro- 
posèrent, le  marquis  Du  Deffant,  beaucoup  plus 
riche,  mais  aussi  beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  Na- 
turellement elle  n'aima  point  son  mari  avec 
qui  elle  n'avait  aucune  conformité  de  goûts, d'in- 
clinations, ni  d'humeurs.  Elle,  qui  avait  une 
particulière  disposition  à  l'ennui,  qui  s'ennuyait 
de  tout  le  monde,  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer  de 
son  mari.  Aussi  s'en  sépara-t-elle  bientôt. 

Jeune, belle,  recherchée,  elle  eut  un  grand  nom- 
bre d'aventures  galantes.  Elle  passa,  à  tort  où  à 
raison, —  nous  inclinons  pour  cette  dernière  opi- 
nion, —  pour  être  une  des  maîtresses  du  Régent. 
Un  essai  de  raccommodement  avec   son  mari 
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n'aboulil  ([n'k  une  autre  séparation  ot  ne  servit 
qu'il  donner  plus  d'éclat,  et  aussi  un  peu  de  ridi- 
cule, il  leur  mésintelligence  conjugale. 

M""  Aïssé,  qui  raconte  ces  événements, 
les  présente  sous  un  jour  peu  favorable  h 
M"""  Du  Deffant  :  «  Un  amant  qu'elle  avait, 
«  dit-elle,  l'a  quittée  dès  qu'il  apprit  qu'elle 
«  était  bien  avec  M.  Du  Deffant,  et  lui  a  écrit  des 
«  lettres  pleines  de  reproches.  Il  est  revenu, 
«  l'amour-propre  ayant  réveillé  des  feux  mal 
«  éteints.  La  bonne  dame  n'a  suivi  que  son  pen- 
te chant  et,  sans  réflexion,  elle  a  cru  un  amant 
«  meilleur  qu'un  mari  ;  elle  a  obligé  le  dernier  à 
«  abandonner  la  place.  Elle  reste  la  fable  du  pu- 
te blic,  méprisée  de  son  amant,  blâmée  de  tout  le 
«  monde,  délaissée  de  ses  amis  ;  elle  ne  sait  com- 
a  ment  débrouiller  tout  cola.  » 

Elle  débrouilla  tout  cela  en  se  rejetant  dans  la 
galanterie  et  le  tourbillon  du  monde.  Toutefois 
l'ennui  de  ne  pas  éprouver  l'amour  comme  elle 
le  rêvait  fut  pour  elle  une  maladie,  un  supplice. 
Sous  des  airs  de  sécheresse,  elle  avait  une  nature 
ardente  qui  l'entraînait  d'affection  en  afl'cction, 
de  chute  en  chute.  Elle  Unit  cependant  par  cott'* 
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tracter  avec  le  président  Hainaut  une  liaison  plus 
durable,  où  le  raisonnement  avait  pourtant  une 
grande  part,  comme  il  ressort  d'une  lettre  qu'elle 
lui  écrivit  pendant  un  voyage  qu'elle  fit  aux  eaux 
de  Forges,  en  1742:  n  J'ai  vu  avec  douleur  que 
«  j'étais  aussi  susceptible  d'ennui  que  je  l'étais 
«  jadis  ;  j'ai  seulement  compris  que  la  vie  que  je 
«  mène  à  Paris  est  encore  plus  agréable  que  je 
«  ne  le  pouvais  croire,  et  que  je  serais  infmi- 
«  ment  malheureuse  s'il  m'y  fallait  renoncer. 
«  Concluez  de  là  que  vous  m'êtes  aussi  nécessaire 
0  que  ma  propre  existence,  puisque,  tous  les 
«  jours,  je  préfère  d'être  avec  vous  à  être  avec 
«  tous  les  gens  que  je  vois  :  Ce  n'est  pas  une  dou- 
ce ceur  que  je  prétends  vous  dire,  c'est  une  dé- 
(t  monstration  géométrique  que  je  prétends  vous 
«  donner,  » 

Mais  enfin  l'âge  de  la  galanterie  passa.  Ce  fut 
alors  que  M"""  Du  DclTant  devint  célèbre  et 
acquit  une  grande  considération.  Elle  fit  le  charme 
de  toutes  les  conversations,  et  son  esprit  se  trouva 
toujours  au  niveau  de  ceux  qui  en  avaient  le 
plus.  Et  malgré  tout  elle  ne  pouvait  échapper  au 
ver  rongeur  de  l'ennui  qui  minait  sa  vie.  Elle  en 
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•Hait  accablée,  elle  s'en  plaignait  à  tout  le  monde, 
demandait  des  remèdes  à  tout  le  monde,  n'en 
(rouvait  pas,  et  toujours  s'ennuyait  horrible- 
ment. 

Ce  fut  bien  pis  encore  quand,  vers  1752,  sa  vue 
commença  h  s'affaiblir.  Le  mal  fit  de  rapides 
progrès  ;  l'année  suivante,  elle  était  aveugle.  — 
Elle  avait  cinijuanle-six  ans. 

Elle  eut  alors  la  consolation  de  rencontrer 
M""  de  Lespinasse,  qu'elle  prit  auprès  d'elle  en 
qualité  de  lectrice  et  dont  elle  se  fit  une  compa- 
gne intime.  Elle  lui  exprima  son  espoir  de 
trouver  en  elle  une  ressource  contre  la  terrible 
infirmité  qui  la  condamnait  à  être,  suivant  son 
énergique  expression,  «  plongée  dans  un  cachot 
éternel.  » 

Son  appartement  de  la  rue  Saint- Dominique, 
dans  le  couvent  de  Saint- Joseph,  ne  tarda  pas 
à  devenir  le  rendez-vous  de  tout  ce  que  Paris 
renfermait  d'illustres  parmi  les  Français  et  les 
étrangers.  Grands  seigneurs,  hommes  d'esprit, 
femmes  belles  et  aimables  tinrent  à  honneur  d'y 
lire  admis.  On  y  voyait  les  Choiseul,  les  Boufïïers, 
les  maréchales  de  Luxembourg  et  de  Mirepoix, 
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Voltaire,     Montesquieu,     d'Alembert    et     bien 
d'autres. 

Une  circonstance  fâcheuse,  —  celle  peut-être 
dont  souffrit  le  plus  M"'^  Du  Deffant  dans  le  cours 
de  sa  vie,  —  vint  jeter  le  trouble  dans  ces  bril- 
lantes réunions  :  Ce  fut  sa  rupture  avec  M""  de 
Lespinasse. 

M™^  Du  Deffant  représentait  le  siècle  avant 
Jean-Jacques.  Elle  avait  pour  maxime  que  «  le 
ton  du  roman  est  à  la  passion  ce  que  le  cuivre 
est  à  l'or.  »  Au  contraire,  Mi^"  de  Lespinasse  ap- 
partenait déjà  à  cette  seconde  moitié  du  siècle 
dans  laquelle  l'exaltation  romanesque  avait  pris 
un  rôle  important.  Une  séparation  était  inévita- 
ble entre  ces  deux  femmes  si  peu  faites  pour 
s'entendre.  Elle  eut  lieu  avec  éclat  en  1764. 

La  société  que  recevait  M"'"  Du  Deffant  se  par- 
tagea en  deux  camps.  M""  de  Lespinasse,  -^lus 
jeune,  eut  plus  de  partisans  ;  plus  active,  elle 
les  mit  plus  vivement  dans  ses  intérêts  et  elle 
entraîna  dans  sa  retraite  une  grande  partie  des 
littérateurs  et  toi%,  les  encyclopédistes,  d'Alem- 
bert en  tête.  Or,  citaient  eux  qui  faisaient  et 
défaisaient  alors  les  réputations.  Elle  s'en  fit  des 
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panc^gyrislos  ol  par  \h  même  des  détracteurs  de 
M™»  Dn  DofTanl. 

Nous  n'avons  pas  à  juger  ce  procès  dont  la  so- 
lution n'est  pas  sans  difficulté.  Il  est  probable 
qu'il  y  eut  des  torts  réciproques  ;  mais  si  l'on 
considiTo  ([uo  M"°  de  Lcspinasse  était  l'obligée 
et  M'""  Du  Déliant  la  bienfaitrice,  on  sera  natu- 
rellement porté  à  se  ranger  du  côté  de  la  mar- 
quise, qu'elles  qu'aient  pu  être  les  raisons  de 
M""  de  Lespinasse  dont  on  ne  peut  nier  le  carac- 
tère violent  et  l'âme  passionnée. 

Cet  événement  fut  d'autant  plus  sensible  h 
M""  Du  Deff"ant  que,  l'année  suivante,  elle  connut 
Horace  Walpole,  pendant  un  voyage  que  ce  riche 
seigneur  anglais  fît  à  Par^.  La  vieille  aveugle 
s'éprit  h  l'instant  de  cet  esprit  vif,  hardi,  délicat 
et  coloré. 

A  soixante-trois  ans,  elle  livra  tout  son  cœur  à 
un  homme  qui  n'en  avait  pas  cinquante,  dont 
elle  aurait  pu  être  la  mère,  qui  devait  passer  sa 
vie  loin  d'elle  et  qu'elle  embarrassait  fort  par  ses 
vivacités  de  tendresse. 

Et  cette  passion  qu'on  ne  saurait  comment 
qualilier  et  ({ui  ne  laissa  pas  d'être  élevée,  subsis- 
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tera  sans  nuages  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  c'est-à- 
dire  pendant  près  de  quinze  ans,  et  c'est  à  elle 
qu'elle  devra  sa  plus  grande  célébrité.  C'est  avec 
ce  seigneur  anglais  qu'elle  entretint  cette  remar- 
quable correspondance  où  elle  nous  fait  connaî- 
tre, non  seulement  sa  personne  et  son  caractère, 
mais  aussi  toutes  les  richesses  de  son  esprit. 

Yoici  comment  Walpole  parle  d'elle  :  «  Elle 
«  correspond  avec  Voltaire,  dicte  de  charmantes 
«  lettres  à  son  adresse,  le  contredit,  n'est  bigote 
«  ni  pour  lui  ni  pour  personne  et  se  rit  à  la  fois 
«  du  clergé  et  des  philosophes.  Dans  la  discussion 
«  où  elle  incline  aisément,  elle  est  pleine  de 
«  chaleur  et  pourtant  n'a  presque  jamais  tort, 
«  Son  jugement  sur  chaque  sujet  est  aussi  juste 
«  que  possible,  sur  chaque  point  de  conduite  elle 
«  se  trompe  autant  qu'on  le  peut  ;  car  elle  est 
«  toute  amour  et  toute  aversion  ;  passionnée 
«  pour  ses  amis  jusqu'à  l'enthousiasme,  s'inquié- 
«  tant  toujours   qu'on    l'aime,    qu'on  s'occupe 

«  d'elle,  et  violente  ennemie,  mais  franche 

«  A  soixante-treize  ans,  elle  a  le  même  feu  qu'à 
«  vingt-trois.  Elle  fait  des  couplets,  les  chante, 
«  se  ressouvient  de  tous  ceux  qu'on  a  faits.  Ayant 
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«vécu  dopais  la  plus  agréable  éporjuo  jusqu'à 
«  celle. qui  est  la  plus  raisonneuse,  elle  unit  les 
«  bénéfices  des  deux  dges  sans  leurs  défauts, 
«  tout  ce  que  l'un  avait  d'aimable  sans  la  vanité, 
«  tout  ce  que  l'autre  a  de  raisonnable  sans  la 

«  morgue Aussi  vive  d'impression  que  M™"  de 

«  Sévigné,  elle  n'a  aucune  de  ses  préventions, 
«  mais  un  goût  plus  universel.  Avec  une  machine 
«  des  plus  frêles,  son  énergique  vitalité  l'emporte 
«  dans  un  train  de  vie  qui  me  tuerait  s'il  me 
«  fallait  rester  ici.  » 

Peut-être  pour  avoir  la  vérité  sur  M"*°  Du  Def- 
fant,  faudrait-il  faire  la  moyenne  entre  le  juge- 
ment de  Walpole  et  ceux  du  parti  encyclopé- 
dique. Ce  que  personne  ne  lui  a  refusé,  c'est 
l'esprit.  Ses  lettres  sont  remplies  de  traits  fins, 
hardis,  acérés,  le  plus  souvent  très  justes.  Elle  y 
passe  en  revue  une  infinité  d'objets,  elle  dit  son 
sentiment  sur  tout  avec  une  extrême  franchise, 
juge  les  personnes  et  les  choses,  les  livres  et  les 
auteurs,  les  gens  du  monde  et  les  femmes  de  sa 
société  avec  une  sévérité  qui  est  parfois  excessive. 
Or,  rien  de  plus  difficile  que  l'appréciation  de  la 
litltM-ahirr'  contemporaine,  rien  n  annonce  mieux 
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la  justesse  de  l'esprit  et  la  délicatesse  du  goût. 
M""""  Du  DefTant  a  eu  ce  mérite  :  la  postérité  qui 
a  déjà  commencé  pour  les  hommes  et  les  livres 
dont  elle  parle,  n'a  fait  que  confirmer  et  confirme 
de  plus  en  plus  l'ensemble  de  son  opinion. 

Ce  qui  distingue  surtout  l'esprit  de  M"'^  Du 
DefTant,  c'est  l'attrait  vif  et  irrésistible  qui  l'en- 
traîna toujours  vers  ce  qui  est  simple,  vrai,  natu- 
rel. Personne  plus  qu'elle  n'eut  en  horreur  l'affec- 
tation et  la  recherche.  Cette  disposition  d'esprit 
explique  sa  sévérité  et  la  difficulté  qu'ily  avait 
de  lui  plaire  :  «  J'ai  acquis,  dit-elle,  un  fonds 
«  très  profond  de  mépris  pour  les  hommes,  je  n'en 
«  excepte  pas  les  clames  ;  au  contraire,  je  les  crois 
«  bienpisqucleshommes...  Je  nesuis  point  éton- 
«  née,  dit-elle  ailleurs,  qu'il  y  ait  si  peu  d'élus.  » 

L'inconvénient  de  ces  principes  sévères,  c'est 
que  M™°  Du  Deffant  n'aime  pas  tous  les  bons 
ouvrages,  mais  l'avantage,  c'est  qu'elle  n'en  aime 
aucun  qui  ne  soit  bon  et  même  excellent. 

Son  mérite  littéraire  est  ainsi  apprécié  par 
Sainte-Beuve  :  «  Elle  est  un  de  nos  classiques 
«  par  la  langue  et  par  la  pensée,  et  l'un  des  plus 
«  excellents...  Elle  se  rattache  par  ses  origines  à 
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«  l'époque  do  Louis  XIV,  à,  cette  langue  oxcel- 
«  lente  q.ui  en  est  sortie.  Elle  a  traversé  presque 
«  tout  le  dix-huitième  siècle,  dont,  encore  enfant, 
«  elle  avait  devancé  d'clle-mcme  les  opinions 
«  hardies,  et,  h  aucun  moment,  elle  ne  s'est  laissé 
«  gagner  par  ses  engouements  de  doctrine,  par 
«  son  jargon  métaphysique  o*i  sentimental.  Elle 
«  est,  avec  Voltaire,  dans  la  prose,  le  classique 
«  le  plus  pur  de  cette  époque,  sans  même  en 
«  excepter  aucun  des  grands  écrivains...  Les 
«  mots  les  plus  vifs  et  les  plus  justes"  qu'on  ait 
«  retenus  sur  les  hommes  célèbres  de  son  temps, 
«  c'est  elle  qui  les  a  dits.  » 

M"»  Du  Dcflant  était  aussi  fort  renommée  pour 
ses  bons  mots.  C'est  elle  qui  a  dit  de  V Esprit  des 
lois  que  c'était  de  Vesprit  sur  les  lois. 

On  raconte  qu'elle  disait  h  Pont-de-Veyle, 
avec  qui  elle  paraissait  vivre  avec  beaucoup 
d'intimité  depuis  quarante  ans  :  «  Pont-de-Veyle, 
«  depuis  que  nous  sommes  amis,  il  n'y  a  jamais 
«  eu  un  nuage  dans  notre  Maison  ? —  Non,  ma- 
«  dame.  —  N'est-ce  pas  parce  que  nous  ne  nous 
«  aimons  guère  plus  l'un  que  l'autre  ?  —  Cela 
«  pourrait  bien  être,  madame.  » 
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Le  jour  de  la  mort  de  ce  même  Pont-de-Veyle, 
elle  se  rendit  h  un  grand  souper,  où  on  ne  man- 
qua pas  de  lui  parler  de  la  perte  qu'elle  venait 
de  faire  :  «  Hélas  !  dit-elle,  il  est  mort  ce  soir  à 
«  six  heures,  sans  cela  vous  ne  me  verriez  pas 
«  ici.  »  Et,  sur  ce  tendre  propos,  elle  soupa  fort 
bien. 

Elle  aimait  d'ailleurs  les  soupers,  qu'elle  re- 
gardait comme  la  plus  solide  distraction  contre 
l'ennui  :  «  Les  soupers,  écrit-elle  à  M.  Walpole, 
«  sont  une  des  quatre  fins  de  l'homme  ;  j'ai  ou- 
«  blié  les  trois  autres.  » 

Elle  conserva  cet  esprit  jusqu'à  sa  quatre-vingt- 
quatrième  année,  l'année  de  sa  mort  (1780).  Le 
curé  de  Saint-Sulpice  étant  venu  pour  la  visiter, 
elle  lui  dit  :  «  Monsieur  le  curé,  vous  serez  très 
«  content  de  moi,  mais  faites-moi  grâce  de  trois 
«  choses  :  ni  questions,  ni  raisons,  ni  sermons.  » 

Nous  connaissons  un  peu  déjà  M"''  de  Lespi- 
nasse,  sa  place  est  marquée  naturelleriient  après 
M'»^  Du  Deffant. 

De  bonne  heure,  sa  vie  commença  par  être  un 
roman.  Elle  était  fille  adultérine  de  la  comtesse 
d'Albon,  alors  séparée  de  son  mari.  Quant  à  son 
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père,    la  chronique    scandaleuse    de    l'époque 
nomme  le  cardinal  de  Tencin.   Cette  comtesse 
d'Albon   avait  une  fille  légitime  qui  épousa  le 
frère  de  M-»"  Du  Deffant.  Quand  M"»"  Du  Dcffant 
et  M""  de  Lespinasse,  qui  n'avait  alors  que  vingt 
ans,  se  rencontrèrent  à  la  campagne,  elles  s'é- 
prirent bientôt  l'une  de  l'autre.  La  famille  crai- 
gnait aussi  que  la  jeune  fille  ne  réclamât  le  nom 
d'Albon  et   sa    part    d'héritage,    revendication 
assez  facile  puisqu'elle  était  née  du  vivant  de 
M.  d'Albon,  mari  de  sa  mère.  Ces  motifs  déter- 
minèrent M°»°  Du  Deffant  à  se  l'attacher  comme 
demoiselle  de  compagnie.  L'origine  de  leur  sé- 
paration, après  dix  ans  de  vie  commune,  fut  que 
la  marquise  s'aperçut  un  jour  que  sa  jeune  com- 
pagne, une  heure  avant  l'ouverture  de  son  salon, 
recevait  chez  elle  la  plupart  de  ses  habitués  et 
prenait  ainsi  la  primeur  des  conversations.  Elle 
poussa  les  hauts  cris,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
vol  domestique.    M""  de   Lespinasse    partit,  et 
avec  elle  les  encyclopédistes.  Ceux-ci  parvinrent 
h  lui  faire  obtenir  une  pension  annuelle  sur  la 
cassette  royale,  et  M"""  de  Luxembourg  lui  meu- 
bla un  appartement  rue  Bellechasse.  C'est   là 

0. 
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qu'elle  tint  son  salon  qui  devint  bientôt  l'un  des 
plus  remarquables  du  siècle. 

Elle  était  fort  attachée  à  d'Alembert,  et,  pen- 
dant une  maladie  grave  qui  lui  survint,  elle  alla 
le  soigner.  Ces  marques  d'afifection  décidèrent 
le  philosophe  à  aller  vivre  tout  simplement  avec 
son  amie.  Mais  M"®  de  Lespinasse,  avec  son  ima- 
gination de  feu,  ne  pouvait  se  contenter  long- 
temps de  cette  liaison  un  peu  froide  et  elle 
écrivait  :  «  Je  verrais  partir  avec  une  sorte  de 
«  plaisir  monsieur  d'Alembert.  Sa  présence  pèse 
«  sur  mon  âme  et  me  met  mal  avec  moi-même  ; 
«  je  me  sens  trop  indigne  de  son  amitié  et  de  ses 
«  vertus.  » 

Aussi  peut-on  dire  que  M^'"  de  Lespinasse 
n'aima  vraiment  que  deux  fois  dans  sa  vie:  Elle 
aima  M.  de  Mora  et  bientôt  après  M.  de  Guibert. 
«  C'est  la  lutte  de  ces  deux  passions,  l'une  expi- 
«  rante  mais  puissante  encore,  l'autre  envahis- 
«  santé  et  bientôt  souveraine,  c'est  ce  combat 
«  violent  et  acharné  qui  constitue  le  drame  dé- 
«  chirant  auquel  nous  a  initiés  la  publication  de 
«  ses  lettres.  »  (Sainte-Beuve.) 

Les  deux  volumes  de  ses  lettres  à  M.  de  Gui- 
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borl.  surtoul,  sont  un  des  moiiiimonts  los  plus 
curieux  ot  los  plus  mcmorahlcs  do  la  passion. 

Quand  ollo  lo  connut,  M.  de  Guibcrt  était  un 
colonol  de  vingt-neuf  ans  pour  qui  toute  la  so- 
ciété se  mettait  on  frais  d'enthousiasme,  et  qui 
plus  tard  sera  de  l'académie  et  aura  le  premier 
l'honneur  d'occuper  M""*  de  Staèl.  Aussitôt  qu'elle 
le  vit,  M""  de  Lespinasse  fut  prise  pour  lui 
d'un  sentiment  si  prompt  qu'on  a  peine  à  y  dis- 
tinguer des  degrés.  C'est  en  l'absence  de  M.  de 
Mora,  malade  mais  fidi^le,  et  pourtant  (faut-il  le 
dire  ?)  M"°  de  Lespinasse  compte  alors  quarante 
ans  !  Et  elle  commence  sans  retard  cette  longue 
série  de  lettres  où  elle  met  toute  son  âme,  avec 
ses  cris  de  douleur  ou  d'espoir  et  toutes  les  fureurs 
de  sa  passion  délirante. 

«  Accordez-moi  beaucoup,  lui  demande-t-elle 
«  h  l'origine,  vous  verrez  que  je  n'abuse  point. 
«  Oh  !  vous'verrez  comme  je  sais  bien  aimer  I 
«  Je  ne  fais  qu'aimer,  je  ne  sais  qu'aimer  !  » 

«  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  vaux,  dit-elle 
«  encore,  songez  donc  que  je  sais  souffrir  et  mou- 
ce  rir  ;  et  voyez  après  cela  si  je  ressemble  h  toutes 
«  ces  femmes  (|ui  savent  plaire  et  s'amuser.  » 
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Et  cette  autre  lettre  qui,  en  deux  lignes,  en  dit 
plus  que  toutes  les  paroles  : 

«  De  tous  les  instants  de  ma  vie  (1774)  : 

«  Mon  ami,  je  souffre,  je  vous  aime  et  je  vous 
«  attends.  » 

Puis,  quand  elle  reconnaît  sa  méprise,  quand 
elle  voit  qu'il  n'est  pas  digne  de  tant  d'amour, 
elle  continue  à  l'aimer  en  le  jugeant  :  «  Rem- 
«  plissez  donc  mon  âme  ou  ne  la  tourmentez 
«  plus  ;  faites  que  je  vous  aime  toujours  ou  que 
«  je  ne  vous  aie  jamais  aimé  ;  enfin  faites  l'im- 
«  possible,  calmez-moi  ou  je  meurs.  » 

Au  plus  fort  de  cette  passion,  M.  de  Guibert, 
qui  songe  à  sa  fortune,  se  marie.  Le  désespoir 
de  M"^  de  Lespinasse  éclate,  mais  aussi  la  géné- 
rosité de  son  pardon.  Elle  continue  à  aimer 
M.  de  Guibert,  sans  plus  rien  lui  demander  que 
de  se  laisser  aimer,  elle  s'intéresse  même  à  la 
jeune  femme  qu'il  épouse.  * 

Après  bien  des  luttes  cependant,  leurs  relations 
se  renouent  avec  plus  de  délire  que  jamais  ;  elle 
dira  elle-même  :  «  Tant  de  contradictions,  tant 
«  de  mouvements  contraires  sont  vrais,  et  s'ex- 
«  pliquent  par  ces  trois  mots  :  Je  vous  aime  !  » 
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«  Voilà,  dit  Sninlc-Beuve,  rélcrncllc  noie  qui 
«  commence,  elle  ne  cessera  plus.  Aimer,  c'est 
«  là  son.  lot.  Phèdre,  Sapho,  ni  Didon  ne  l'eurent 

«jamais  plus  entier  ni  plus  fatal Sa  vie  se 

«  passe  à  aimer,  h  haïr,  à  défaillir,  à  renaître,  à 

«  mourir,  c'est-à-dire  à  aimer  toujours Le 

«  mérite  inappréciable  des  lettres  de  M""  de 
«  Lespinasse,  c'est  qu'on  n'y  trouve  point  ce 
«  qu'on  trouve  dans  les  livres,  ni  dans  les  ro- 
«  mans  ;  on  y  a  le  drame  pur  au  naturel,  tel 
«  qu'il  se  révèle  çà  et  là  chez  quelques  êtres 
«  doués  :  la  surface  de  la  vie  tout  à  coup  se  dé- 
«  chire  et  on  lit  à  nu.  Il  est  impossible  de  ren- 
«  contrer  de  tels  êtres,  victimes  d'une  passion 
«  sacrée  et  capables  d'une  douleur  si  généreuse, 
«  sans  éprouver  un  sentiment  de  respect  et  d'ad- 
«  miration,  au  milieu  de  la  profonde  pitié  qu'ils 
«  inspirent.  » 

Comme  M""  de  Lespinasse,  M""  Doublet  de 
Persan  eut  son  salon  où  elle  réunissait,  tous  les 
samedis,  des  hommes  marquants  dans  les 
sciences,  les  arts  et  les  lettres.  Qu'il  nous  suffise 
de  nommer,  parmi  les  principaux  habitués  de 
ces  réunions  :  Sainte-Palaye,  Mairan,  Piron,  Mi- 
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rabaud,  Voisenon,  Falconct,  Foncemagne,  le 
comte  d'Argcnlal,  l'abbé  Ghauvelin,  etc. 

Les  mêmes  auteurs,  en  y  joignant  d'Alembert, 
Marmontel,  Raynal,  Saint-Lambert,  d'Holbach, 
Thomas,  M"''  de  Lespinasse,  etc.,  se  réunissaient, 
le  mercredi,  chez  M""®.  Geoffrin. 

C'était  la  fille  d'un  valet  de  chambre  de  la 
Dauphine  ;  mais  à  quinze  ans,  Marie-Thérèse 
Rodet  fut  mariée  avec  Geoffrin,  riche  bourgeois 
et  l'un  des  fondateurs  de  la  manufacture  des 
glaces.  Une  lettre  de  Montesquieu,  du  mois  de 
mars  1748,  nous  montre  M"""  Geoffrin,  à  cette 
date,  réunissant  très  bonne  compagnie  chez  elle, 
et  centre  déjà  de  ce  cercle  qui  devait,  durant 
vingt-cinq  ans,  se  continuer  et  s'agrandir. 

Son  mari  ne  compta  guère  dans  sa  vie,  sinon 
pour  lui  assurer  la  fortune  qui  fut  le  point  de 
départ  de  la  considération   qu'elle  sut  acquérir. 

«  Un  jour,  —  dit  Sainte-Beuve,  —  un  étran- 
«  ger  demanda  à  M™^  Geoffrin  ce  qu'était  de- 
«  venu  ce  vieux  Monsieur  qui  assistait  autrefois 
«  régulièrement  aux  dîners  et  qu'on  ne  voyait 
«  plus  ?  —  C'était  mon  mari,  il  est  mort,  — 
«  répondit-elle.  » 
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Il  pnrait  que  c'est  dans  la  sociôtô  dn  M™"  do 
Tenrin  (|ir('lln  chorcha  d'abord  à  se  choisir  des 
habitués.  M""  de  Tencin  s'en  aperçut  et  leur 
dit  un  jour:«  Savez-vous  ce  que  laGeofîrin  vient 
faire  ici  ?  Elle  vient  voir  ce  qu'elle  peut  re- 
cueillir de  mon  inventaire.  » 

Cet  inventaire,  elle  le  recueillit  en  effet  en  lui 
succédant  dans  son  rôle  de  protectrice  des  let- 
tres, «  mais,  dit  M.  Villemain,  comme  une  bour- 
geoise succède  à  une  princesse.  » 

La  réputation  de  M""*  GeofTrin  devint  bien- 
tôt universelle.  Pour  les  hommes  de  lettres,  et 
surtout  pour  les  encyclopédistes,  elle  fut  d'une 
générosité  à  toute  épreuve,  et  sa  bienfaisance 
était  grande  autant  qu'ingénieuse.  Elle  avait 
Y  humeur  donnante,  disait^cllc,  et  elle  avait  pris 
pour  devise  :  Donner  et  paf'donner. 

Comme  M""  GeofTrin,  M""  Du  Boccage  réunit 
autour  d'elle  tout  ce  que  la  France  comptait  de 
beaux-esprits.  Fontenellc  l'appelait  sa  fille, 
Clairaut  la  comparait  à  M"""  Du  Chàtelet,  tous 
ses  admirateurs  avaient  fait  pour  elle  cette  belle 
devise  : 

«  Forma  Venus,   Arte   Minerva,  »   que   Gui- 
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chard  traduisit  trop  largement  dans  ces  deux 

vers  : 

Ce  portrait  te  séduit,  il  te  charme,  il  t'abuse. 
Tu  crois  voir  une  Grâce,  et  tu  vois  une  Muse. 

Un  volume  entier  peut  à  peine  contenir  tous 
les  sonnets  et  les  vers  qui  furent  composés  en 
son  honneur.  La  Condamine  quitta  un  travail 
scientifique  pour  lui  adresser  un  madrigal,  et 
quand  Voltaire  la  reçut  à  Ferney,  il  lui  mit  sur 
la  tête  une  couronne  de  laurier,  seul  ornement, 
disait-il,  qui  manquât  à  sa  coiffure. 

]\fmo  Fiquet  Du  Boccage,  —  avant  son  ma- 
riage Marie-Anne  Lesage,  -^  était  née  à  Rouen 
en  1710.  La  mort  de  son  mari,  receveur  des 
tailles  à  Dieppe,  la  laissa,  jeune  encore,  en  pos- 
session d'une  assez  belle  fortune  et  libre  de  se 
livrer  entièrement  à  son  goût  pour  la  littéra- 
ture. 

Déjà,  ses  dispositions  précoces  pour  la  poésie 
avaient  obtenu  un  certain  succès.  Son  poème  sur 
les  Sciences  et  les  Lettres  avait  été  couronné  à 
l'académie  de  Rouen.  Pourtant,  les  œuvres  qui 
suivirent  sont  loin  de  justifier  les  triomphes 
qu'elles  lui  valurent.   Sa   traduction  en  vers  du 
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poème   do  Gcsncr,  la  Mort  d'Abel,   n'était  pas 

trop  aii-dcsisus  de  ses  forces;  mais  il  n'en  fut 

pas  de  même  de  son  imitation,  en  six  chants, 

du  Paradis  Perdu  de  Milton.  Antoine  Yart  lança 

cette  épigramnie  : 

Sur  cet  écrit,  charmante  Du  Boccago, 
Veux-tu  savoir  quel  est  mon  sentiment  ? 
Je  compte  pour  perdus,  en  lisant  ton  ouvrage, 
,    Le  paradis,  ton  temps,  ma  peine  et  mou  argent. 

La  tragédie  des  Amazones  ne  servit,  comme  le 
Genséric  de  M"»"  Dcshoulières,  qu'à  prouver 
combien  il  est  diflicile  aux  femmes  d'atteindre 
b.  la  hauteur  des  conceptions  tragiques. 

La  découverte  de  l'Amérique,  restituée  à  son 
véritable  auteur,  lui  inspira  un  poème  en  dix 
chants  :  La  Colombiade.  Il  excita  un  éphémère, 
mais  immense  enthousiasme;  et  pourtant  le 
génie  ne  fut  pour  rien  ni  dans  le  plan  ni  dans 
l'exécution  de  cet  ouvrage,  qui  est  loin  de  va- 
loir les  lettres  que  M'°°  Du  Boccage  adressait  à 
sa  sœur,  M""  Duperron.  Ces  Lettres  sont  inté- 
ressantes, bien  écrites  et  de  beaucoup  supé- 
rieures à  toutes  les  poésies  de  l'auteur. 

Comme  la  précédente,  M°"=  de  Graffigny  re- 
cueillit de  son  vivant  toute  la  gloire  qu'elle  pou- 
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vait  désirer,  sans  d'autres  prétentions  à  l'admi- 
ration de  la  postérité. 

Françoise  d'Issembourg-d'Happencourt  (1695- 
1758)  descendait  d'une  famille  ancienne,  mais 
ruinée.  Elle  était,  par  sa  mère,  petite  nièce  de 
Callot.  Son  père  était  major  de  gendarmerie  du 
duc  de  Lorraine,  à  Nancy.  Elle  fut  mariée  fort 
jeune  à  Hugues  de  Graffigny,  chambellan  .du 
duc  de  Lorraine,  homme  violent  et  brutal  avec 
qui  elle  courut  plusieurs  fois  risque  de  la  vie. 
Les  mauvais  traitements  qu'elle  reçut  pendant 
bien  des  années  amenèrent  enfin  une  séparation 
judiciaire  avec  son  mari,  qui  finit  ses  jours  dans 
une  prison. 

Elle  n'avait  pas  moins  de  cinquante  ans,  quand 
elle  fit  ses  débuts  dans  la  littérature,  par  une 
petite  Nouvelle  espagnole,  qui  parut  sous  ce 
titre  :  Le  mauvais  exemple  produit  autant  de  ver- 
tus que  de  vices.  Cette  faible  composition,  récit 
mêlé  de  maximes  jusqu'à  l'abus,  fut  imprimé 
dans  le  Recueil  de  ces  Messieurs  (1745). 

Deux  ans  plus  tard,  elle  établit  sa  réputation 
par  la  publication  des  Lettres  péruviennes,  dont 
W^"  de  Genlis  a  dit  que  :  «  C'est  un  roman  char- 
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«  mnnt,  digno  do  sa  répufation,  ot  lo  promior 
«  ouvrage  de  femme  écrit  avec  élégance.  »  A 
vrai  dire,  on  a  droit  de  s'étonner  du  succès  pro- 
digieux qu'obtint  alors  cet  écrit.  L'illusion  du 
roman  y  est  sans  cesse  détruite  par  les  anachro- 
nismos  et  les  invraisemblances  de  l'auteur,  le 
dénouement  ne  satisfait  personne,  mais  surtout 
les  traits  métaphysiques,  les  idées  philosophi- 
(jues,  prodigués  à  l'excès,  alanguissent  le  récit 
et  placent  la  passion.  —  Cette  part  des  défauts 
une  fois  faite,  il  faut  reconnaître,  dans  les  Let- 
tres péruviennes,  un  style  élégant,  des  peintures 
pleines  de  charme  et  de  délicatesse,  une  ten- 
dresse naturelle,  parfois  passionnée;  mais  ce 
qui  expli({ue  surtout  le  grand  succès  que  cet 
ouvrage  trouva  auprès  des  contemporains,  c'est 
la  naïveté  malicieuse  avec  laquelle  la  jeune  Pé- 
ruvienne Ziiia,  transportée  au  milieu  de  la 
civilisation  française,  critique  la  société  polie  du 
dix-huitième  siècle. 

On  a  encore  de  M™"  de  Graffigny:  Cénie,  drame 
en  cinq  actes,  applaudi  aux  Français.  Une  co- 
médie, la  Fille  d'Aristide,  fut  sifFlée  à  la  pre- 
mière   représentation,   et  cette  chute  hâta,  dit- 
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on,  la  mort  de  l'auteur.  «  Elle  me  la  lut,  dit 
«  Yoisenon;  je  la  trouvai  mauvaise;  elle  me 
«  trouva  méchant.  Elle  fut  jouée,  le  public  mou- 
«  rut  d'ennui,  et  l'auteur,  de  chagrin.  » 

On  a  publié  également  sous  le  titre  de  Vie 
privée  de  Voltaire  et  de  M"^^  Du  Châtelet,  vingt- 
neuf  lettres  écrites  par  M°*^  de  Graffigny  pen- 
dant son  séjour  à  Cirey.  Le  style  en  est  petit, 
assez  commun  ;  c'est  proprement  du  caillctage  : 
«  Cailleter  !  oh  !  c'est  une  douce  chose!»  s'écrie- 
t-elle  en  un  endroit;  et  elle  prouve  surabon- 
damment combien  elle  s'y  complaît.  «  On  sent 
<(  un  jargon  de  coterie  et  de  province,  le  goût 
«  de  cette  petite  cour  de  Lorraine  où  l'on  vivait 
(c  entre  soi  comme  dans  une  bonbonnière.  Mais 
«  ces  révélations  pour  nous  n'en  sont  pas  moins 
«  intéressantes.  »  (Sainte-Beuve.) 

Une  remarque  à  faire,  quoique  elle  se  soit 
présentée  sans  doute  déjà  h  l'esprit  du  lecteur, 
c'est  que,  jusqu'à  cette  époque,  la  plupart  des 
femmes  qui  se  sont  fait  un  nom  plus  ou  moins 
illustre  dans  la  littérature,  n'ont  pas  été  heu- 
reuses en  ménage.  Il  semble  même  que  souvent 
leurs  débuts  dans  la  carrière  des  lettres  coïnci- 
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dent  avec  les  commencements  de  leurs  ennuis 
dans  la  vie  conjugale.  Cette  remarque,  dont  il 
ne  faudrait  pas  exagérer  l'importance,  trouve 
une  application  ou  une  confirmation  de  plus 
dans   la   vie     de    M"""     Riccoboni   (1714-1792). 

Maric-Joanne  Laboras  de  Mézières,  née  à 
Paris,  descendait  d'une  famille  originaire  du 
Béarn.  Ses  parents  virent  leur  fortune  engloutie 
dans  la  chute  du  système  de  Law.  Orpheline 
de  bonne  heure,  Mario-Jeanne  dut  songer  à  son 
avenir.  Encouragée  par  ses  succès  obtenus  en 
jouant  la  comédie  dans  les  sociétés,  elle  se  fit 
actrice,  et  débuta  aux  Italiens,  en  1734,  par  le 
rôle  de  Lucilcdans  la  Surprise  de  l'Amour,  pièce 
de  Marivaux  aujourd'hui  oubliée.  Mais  elle  ne 
fut  jamais  qu'une  actrice  fort  médiocre. 

L'année  suivante,  elle  épousa  François-Antoine 
Riccoboni,  acteur  également  médiocre,  mais 
homme  d'esprit.  Elle  fut  bientôt  délaissée  de 
son  mari,  qu'elle  aimait  sincèrement,  et  souffrit 
beaucoup  de  ses  infidélités.  Cet  abandon,  plus 
encore  peut-être  que  le  froid  accueil  du  public 
ou  les  tracasseries  de  ses  camarades,  accrut  sa 
répugnance  pour  un  état  qu'elle  n'avait  pris  que 
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par  nécessité.  Elle  se  fit  auteur  pour  se  distraire 
de  ses  chagrins  et  écrivit  des  romans  auxquels 
applaudit  toute  la  société  littéraire  du  dix- 
huitième  siècle. 

Citons  parmi  ses  œuvres  :  V  Histoire  du  Marquis 
de  Cressy,  —  les  Lettres  de  Julie  Catesby,  —  puis 
les  Lettres  de  miss  Fanny  Butler,  dans  lesquelles 
on  prétend  qu'elle  a  tracé  l'histoire  de  ses  pro- 
pres infortunes.  Le  petit  roman  à' Ernestine  est 
regardé  par  La  Harpe  comme  le  «  diamant  »  de 
M"''  Riccoboni.    Son  Amélie  est  une  traduction 
libre  et  abrégée  du  roman  de  Fielding.  Elle  com- 
posa encore  plusieurs  autres  ouvrages  dont  le  der- 
nier, et  l'un  des  meilleurs,  parutsous  ce  titre  :  Let- 
tres de  Milord  Rivers  à  Sir  Charles  Cardignan. 
Les  romans    de    M"""   Riccoboni  sont    supé- 
rieurs, sinon  par  l'invention  et  le  plan,  du  moins 
par  le   style,    à    la  plupart  des  productions  du 
même  genre.  Palissot,  qui  s'était  d'abord  mon- 
tré   sévère    pour  M'""  Riccoboni,   et  qui  avait 
contribué  à  répandre  le  bruit  qu'une  femme  ne 
pouvait  pas  en  être  l'auteur,   revint  de  sa  pré- 
vention :    «  Personne,    dit-il,  n'aurait  voulu  lui 
céder  le  mérite  d'avoir  fait  Ernestine.  » 
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Mais  avec  la  réputation,  M'""  lUccoboni  n'a- 
vait pas  trouvé  la  fortune.  La  jictite pension  que 
lui  faisait  la  Cour  fut  supprimée  par  la  Révolu- 
tion. L'aimable  écrivain  qui  avait  fait  verser 
tant  de  larmes,  l'amie  de  Grimm  et  de  Diderot, 
allait  être  livrée  à  toutes  les  horreurs  de  l'indi- 
gence, quand  elle  mourut  en  décembre  1792,  à 
l'àgc  de  soixante-dix-huit  ans. 

Nous  avons  prononcé  déjà  dans  cette  histoire 
le  nom  du  cardinal  de  Tencin,  h  l'occasion  de 
M"°  de  Lespinasse.  Ce  cardinal,  qui  fit  pas- 
sablement parler  de  lui,  est  en  grande  partie 
redevable  de  sa  célébrité  à  sa  sœur,  Claudine- 
Alexandrine  Gucrin,  marquise  de  Tencin  (1681- 
1749).  C'est  grâce  à  elle  qu'il  devint  archevêque, 
cardinal  et  ministre  d'État.  Mais  en  attendant 
que  M"*"  de  Tencin  jouisse  elle-même  d'une 
vieillesse  paisible  et  se  fasse  une  place  choisie 
dans  la  littérature,  toute  sa  jeunesse,  tumul- 
tueuse et  désordonnée,  se  passe  en  aventures 
romanesques. 

Destinée  par  sa  famille  à  la  vie  religieuse, 
pour  laquelle  elle  n'était  point  faite,  elle  reste 
d'abord  plusieurs  années   chez  les  Bernardines 
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de  Montfleury,  près  de  Grenoble,  où  elle  était 
née.  Puis,  après  cinq  ans  de  profession,  elle 
proteste  contre  ses  vœux  et  contre  la  contrainte 
qu'elle  avait  subie.  Grâce  à  son  directeur  qui 
devint  amoureux  d'elle,  elle  réussit  à  passer  de 
son  cloître  dans  un  Chapitre  de  Neuville,  près 
de  Lyon,  en  qualité  de  chanoinesse.  Elle  ne 
tarde  pas  à  quitter  Neuville  et  vient  à  Paris  où 
les  agréments  de  son  esprit  et  de  sa  figure  lui 
assurent  bientôt  des  amis  puissants  et  nom- 
breux. 

Fontenelle  fut  séduit  un  des  premiers.  Il  sol- 
licita du  pape  un  rescrit  qui  la  dégageât  de  tous 
liens  religieux.  Il  paraît  qu'il  l'obtint;  mais, 
comme  on  apprit  en  Cour  de  Rome  que  la  de- 
mande reposait  sur  un  exposé  de  faits  peu  exact, 
il  ne  fut  pas  lancé.  M"*"  de  Tencin  s'en  passa  et 
ne  s'en  donna  pas  moins  entièrement  au  monde. 

Elle  eut  successivement  des  liaisons  avouées 
avec  d'Argenson,  avec  Bolingbroke,  avec  le  che- 
valier Destouches,  dont  elle  eut  un  fils  qui  fut 
d'Alembert.  Le  régent,  qui  la  compta  au  nombre 
de  ses  maîtresses,  s'en  fatigua  vite  ;  mais  le  car- 
dinal Dubois,  charmé  de  son  esprit,  fut  publi- 
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quoniont  f;on  amant  cl  la  mil  à  la  tclo  d'uno 
maison  qui  devint  le  rendez-vous  de  la  plus 
brillante  compagnie.  Grâce  h  ces  liaisons,  il  lui 
fut  facile  de  s'occuper  do  ravanccmont  de  son 
frère,  j\  (jui  elle  procura  une  fortune  rapide.  Sa 
dernière  intrigue  eut  une  fin  tragique.  La  Fres- 
naye,  conseiller  au  Grand-Conseil,  et  l'un  de 
ceux  cprelle  domina  le  plus  longtemps,  se  tua 
ou  fut  tué  chez  elle  d'un  coup  de  pistolet.  M""  de 
Tencin,  qui  avait  alors  quarante-cinq  ans,  fut 
arrêtée,  conduite  au  Ghàlclct,  puis  à  la  Bastille, 
(172C),  sous  la  prévention  d'assassinat.  Cepen- 
dant l'accusation  fut  abandonnée  et,  quelques 
mois  après,  elle  recouvra  sa  liberté. 

Dès  lors,  M"""  de  Tencin  tient  une  conduite 
qui  ne  lui  attire  plus  que  des  éloges.  Elle 
se  livre  avec  ardeur  à  l'étude  et  fait  sa  princi- 
pale préoccupation  de  rassembler  chez  elle  les 
hommes  les  plus  distingués  dans  les  lettres  et 
^l.es  sciences.  Elle  compose,  dans  une  langue  qui 
Uent  beaucoup  du  siècle  de  Louis  XIV,  des  ro- 
Pmans  dont  les  meilleurs  ont  été  mis  en  parallèle 
[■avec  ceux  de  M"'"  de  La  Fayette,  sans  avoir  trop 
souffrir  de  ce  rapprochement.  Elle  y  met  plus 
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que  l'esprit,  elle  y  met  de  la  sensibilité  et  du  talent. 
Le  Comte  de  Comminges  est  son  chef-d'œuvre  .Après 
avoir  paye  son  tribut  d'admiration  au  roman  de 
la  Princesse  de  Clèves  de  M"""  de  La  Fayette, 
La  Harpe  ajoute  :  «  Il  n'a  été  donné  qu'à  une 
«  autre  femme  de  peindre,  un  siècle  après,  avec 
«  un  succès  égal,  l'amour  luttant  contre  les 
«  obstacles  et  la  vertu.  » 

Ce  jugement  de  La  Harpe  n'est  pas  con- 
tredit par  M.  Yillemain  :  «  C'est  l'élégance,  dit-il, 
«  et  l'imagination  sensible  de  M^^^  de  La  Fayette, 
«  mais  quelque  chose  de  moins  réservé,  de  moins 
«  sage.  Pour  le  goût,  la  passion,  le  naturel, 
«  rien  ne  surpasse  les  Mémoires  de  Comminges.  » 

Une  nouvelle  historique,  le  Siège  de  Calais, 
n'offre  pas  moins  d'attraits,  sinon  la  même  ré- 
gularité. On  crut  que  dans  les  Malheurs  de  l'A- 
mour, M°'°  de  Tencin  avait  retracé  une  par- 
tie de  sa  propre  histoire.  Elle  avait  commencé 
aussi  un  autre  roman  :  Anecdotes  delà  Cour  et  du 
règne  d'Edouard  II,  roi  d'Angleterre.  Cet  ou- 
vrage, laissé  imparfait,  a  été  achevé  depuis  par 
M""  Élie  de  Beaumont. 

On  a  prétendu,  sans  le  prouver,  que  les  deux 
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neveux  de  M"""  de  Tcncin,  Pont-dc-Vcylc  cl 
d'Argental,  avaient  collaboré  à  ses  romans  ; 
«  mais  dit  M.  Artaud,  quelle  est  la  femme  de 
«  talent  à  ([ui  la  jalousie  du  monde  n'ait  pas 
«  voulu  donner  un  teinturier  ?  » 

Pour  mieux  l'aire  apprécier  le  mérite  littéraire 
de  M"»"  Tencin,  nous  reproduisons  quelques 
courts  extraits  de  ses  œuvres.  Nous  les  choi- 
sissons dans  son  roman  les  Malheurs  de  l' Amour, 
dont  voici  l'abrégé  en  deux  mots  : 

Une  riche  héritière  aime  un  gentilhomme 
pauvre,  mais  son  père  veut  la  marier  h  un 
noble  duc.  On  parvient  k  faire  jeter  en  prison  le 
gentilhomme  pauvre,  et  son  amante  réussit  à 
pénétrer  auprès  de  lui  : 

«  J'étais  debout  devant  son  lit,  tremblante, 
«  éperdue,  abîmée  dans  mes  larmes  et  n'ayant 
«  pas  la  force  de  prononcer  une  parole.  Barba- 
«  san  fixa  un  moment  les  yeux  sur  moi  et  me 
«  reconnut  :  «  Ah  !  Mademoiselle,  que  faites 
«  vous  ?  s'écria-t-il.  »  Les  larmes  qu'il  voulait 
«  en  vain  retenir  ne  lui  permirent  pas  d'en  dire 
«  davantage.  Les  moindres  choses  touchent  de 
<(  la  part  de  ce  qu'on  aime,   et  on   est  encore 
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«  plus  sensible  dans  les  temps  de  malheur.  Ce 
«  titre  de  Mademoiselle,  qui  était  banni  d'entre 
«  nous,  me  frappa  d'un  sentiment  douloureux, — 
«  Je  ne  suis  donc  plus  votre  Pauline  ?  lui  dis-je 
«  en  lui  prenant  la  main  et  en  la  lui  serrant 
«  entre  les  miennes.  Vous  voulez  mourir,  vous 
«  voulez  m'abandonner  ? 

«  Sans  me  répondre  il  baisait  ma  main  et  la 
«  mouillait  de  ses  larmes.  —  A  quel  bonheur, 

«  dit-il  enfin,  faut-il  que  je  renonce  ! Ou- 

«  bliez-moi,  poursuivit-il  en  poussant  un  pro- 
«  fond  soupir;  oui,  je  vous  aime  trop  pour  vous 
«  demander  un  souvenir  qui  troublerait  votre 
«  repos  !  —  Ah  !  m'écriai-je  à  travers  mille 
«  sanglots,  par  pitié  pour  moi,  mon  cher  Bar- 
«  basan,  conservez  votre  vie,  c'est  Ja  mienne 
«  que  je  vous  demande,  etc » 

Après  cette  visite,  le  malade  se  trouve  mieux. 
Il  est  bientôt  assez  fort  pour  s'échapper  de  la 
prison  et  fuir  à  l'étranger.  On  répand  même 
bientôt  le  faux  bruit  qu'il  s'y  est  marié  ;  c'est  le 
commencement  des  malheurs  de  Pauline,  mal- 
heurs qui  ne  s'arrêteront  qu'à  la  fin  tragique  de 
Barbasan,  mort  pour  la  défendre. 
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LU  peu  avant  M"»"  do  TcMicin,  M""  de  Uo- 
chogiiilliem  écrivait  de  nombreux  romans 
imités  de  ceux  de  M"°  de  Scudéry.  Qu'il  nous 
suffise  de  citer  dans  le  nombre  :  Son  Histoire 
des  Favorites,  —  ses  Histoires  galantes,  ses 
Aventures  Grenadines,  etc.  —  M"°  Desiioulières 
faisait  des  vers  qui  n'avaient  pas  la  mollesse 
de  ceux  de  sa  mère,  mais  qui  n'en  avaient 
pas  non  i>lus  la  facilité  qui  faisait  l'un  de 
leurs  principaux  mérites.  —  M"°  l'Héritier  tra- 
duisait en  vers  français  les  Epitres  héroïques 
d'Ovide  et  publiait  la  Tour  ténébreuse  ou  Histoire 
de  Richard,  Cœur  de  Lion. 

Nous  ne  pouvons  aussi  que  nommer  M"*"  Du- 
noyer,  qui  laissa  des  lettres  intéressantes  ;  — 
jyjwo  Durand,  (jui  mêla  l'histoire  au  roman  dans 
ses  Mémoires  de  la  Cour  de  Charles  VII  et  écrivit 
la  Comtesse  de  Mortane,  le  Comte  de  Cardonne  et 
d'autres  ouvrages  dont  le  plus  remarquable  est 
t  Histoire  des  plus  fameuses  courtisanes  de  la  Grèce. 
Pour  cet  ouvrage,  M°*°  Durand  recueillit  tout  ce 
(pi'elle  put  trouver  dans  les  auteurs  grecs  et  la- 
tins sur  la  belle  Rhodope,  la  savante  Aspasie,  la 
fameuse  Laïs,  la  célèbre  Lamia. 

10. 
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Les  nombreux  romans  de  M™®  de  Gomez  elceux 
de  M""  de  Lussan  sont  aussi  du  môme  temps.  Les 
Mémoires  de  M"^  Delaunay,  baronne  de  Staal, 
ont  eu  une  vogue  méritée.  Le  style  s'en  fît  telle- 
ment remarquer  par  la  netteté  et  la  justesse  que 
Grimm  a  dit  que,  à  part  la  prose  de  Voltaire,  il 
n'en  connaissait  pas  de  plus  agréable. 

Nommons  encore  M"*"  de  Richebourg,  M"*  Bar- 
bier, M™*  Le  Marchand,  M'""  de  Villeneuve, 
M"^  de  Lubert,  M°»«  de  Montaigut,  M™«  de  Pui- 
sieux,  M"^  Fauques,  M"''  Élie  de  Beaumont. 

Une  circonstance  particulière,  un  acte  de  cha- 
rité, nous  valut  de  compter  M™°  Cottin  parmi  les 
femmes  qui  se  distinguèrent  par  leurs  talents. 

Douée  d'une  vive  imagination,  d'une  très 
grande  facilité,  M^""  Cottin,  veuve  de  bonne 
heure,  se  plaisait,  dans  sa  solitude,  à  écrire  les 
pensées  qui  frappaient  son  esprit.  Elle  fît  de  la 
sorte  quelques  pièces  de  vers,  quelques  morceaux 
de  prose  dont  elle  ignorait  le  charme.  Puis,  en- 
traînée par  sa  facilité,  elle  écrivit  de  suite  deux 
cents  pages  sur  un  plan  de  roman  qu'elle  avait 
conçu.  Ce  roman  était  Claire  d" Albe.  Or,  un  de 
ses  amis,  qui  venait  d'être  proscrit,  avait  besoin 
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de  cin(|iianle  louis  pour  pouvoir  sortir  do  France 
et  dérober  sa  tête  aux  bourreaux.  M"'°  Cotlin 
rassembla  à  la  bâte  les  feuilles  éparses  qu'elle 
venait  d'écrire,  les  vendit  de  suite  à  un  libraire 
pour  en  remettre  le  prix  à  son  ami.  Ainsi  le  pre- 
mier pas  (juo  fit  M'""  Cottin  dans  la  carrière  des 
Lettres  fut  marqué  par  une  bonne  action,  et 
aussi  par  un  bon  ouvrage.  Elle  garda  le  plus 
profond  secret  sur  l'une  et  sur  l'autre. 

Le  roman  de  Claire  d'Albe  trouva  dans  le 
monde  un  grand  nombre  de  partisans,  mais  il 
eut  aussi  quelques  censeurs.  M""  Cottin  écoutait 
les  critiques,  les  éloges,  avec  la  même  indiffé- 
rcncc.  Plus  tard,  quand  elle  fut  connue  du 
public,  elle  regretta  ce  temps  où  elle  s'entendait 
louer  ou  juger  avec  franchise  et  sans  ménagement. 

Elle  n'avait  qiie  vingt-cinq  ans  quand  parut 
Claire  d'Albe  (1798),  et  comme  elle  mourut  à 
trente-quatre  ans,  elle  ne  put  produire  que  peu 
d'ouvrages,  dont  il  nous  suffira  d'indiquer  les 
titres  :  Maloina,  —  Amélie  Mansfield,  —  Mathilde, 
—  et  enfin  Elisabeth  ou  les  ExiUs  de  Sibérie. 

M'"*'  Cottin  trouva,  sinon  une  rivale,  du  moins 
ïne  adversaire  acharnée  dans  M""  de  Genlis. 
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Peu  d'écrivams,  surtout  parmi  les  femmes, 
ont  été  aussi  féconds  que  M"""  de  Genlis.  Elle 
tenta  presque  tous  les  genres,  sans  réussir  à  s'éle- 
ver au-dessus  du  médiocre.  Il  est  vrai  qu'elle 
avait  reçu  l'éducation  la  plus  étrange,  la  plus 
frivole  qu'on  puisse  concevoir. 

A  l'âge  de  six  ans,  elle  était  reçue  chanoinesse 
du  Chapitre  d'Alix,  près  de  Lyon,  avec  le  titre  de 
comtesse  de  Bourbon-Lancy, qu'elle  porta  jusqu'à 
son  mariage.  Elle  passa  des  années  vêtue  en 
Amour,  avec  un  carquois  et  des  ailes.  «  J'avais, 
«  —  dit-elle  dans  ses  Mémoires,  —  mon  habit 
«  d'Amour  pour  les  jours  ouvriers  et  mon  habit 
«  d'Amour  des  dimanches.  Ce  jour-là,  seulement 
«  pour  aller  à  l'église,  on  ne  me  mettait  pas 
«  d'ailes  et  l'on  jetait  sur  moi  une  espèce  de 
«  mante  de  taffetas  couleur  de  capucine.  » 
Quand  elle  quitta  son  costume  d'Amour,  ce  fut 
pour  prendre  l'habit  de  garçon  qu'elle  garda 
aussi  plusieurs  années. 

A  douze  ans,  elle  savait  à  peine  lire  et  former 
une  lettre, mais  elle  connaissait  la  délie  de 
M""  de  Scudéry  et  le  théâtre  de  M"^  Barbier,  elle 
composait  déjà   des  Romans   et  des   Comédies 
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([n'olle  (lii'Uiit  ù  sdii  iii^litiilrino.  Kllc  apprenait, 
l>;ir  routine- et  sans  vouloir  déchillVor  une  note, 
à  jouer  du  clavecin  et  ù  chanter  les  plus  beaux 
morceaux.  Après  la  mort  de  son  père,  qui  deux 
ou  trois  fois  voulut  refaire  sa  fortune  et  deux  ou 
liois  fois  la  perdit,  elle  fut  recueillie,  avec  sa 
mère  restée  sans  ressources,  par  le  riche  finan- 
cier La  Popelinière.  Sans  perdre  son  goût  pour 
les  plaisirs,  elle  comprit  la  nécessité  de  l'étude 
et  s'y  livra  avec  ardeur.  Elle  n'avait  pas  seize 
ans  lorsiiue  le  comte  Bruslart  de  Genlis,  colo- 
nel des  Grenadiers  de  France,  depuis  marquis  de 
Sillery,  en  devint  amoureux  et  l'épousa. 

Par  son  mariage  elle  se  trouva  la  nièce  d'une 
très  grande  dame,  M"*°  de  Moatesson,  maîtresse, 
puis  femme  du  duc  d'Orléans.  Ce  fut  une  protec- 
tion toute  trouvée.  En  1782,  la  comtesse  de 
Genlis  reçut  le  titre  de  gouverneur  des  enfants 
du  duc.  Voilà  donc  cette  jeune  femme  jouant  au 
Palais-Royal  le  rôle  qu'avaient  joué  Bossuet  et 
Fénelon  à  Versailles,  et  présidant  à  l'éducation 
du  prince  qui  fut  plus  tard  le  roi  Louis-Philippe, 
cl  à  celle  de  sa  sœur,  la  princesse  Adélaïde. 

Naturellement,    au    début  de  la  Révolution, 
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M"»"  de  Genlis  se  jeta  dans  le  parti  orléaniste.  En 
1793,  elle  reçut  l'ordre  de  quitter  la  France  où 
elle  ne  revint  que  sous  l'Empire.  Napoléon  lui 
donna  môme  un  logement  à  l'Arsenal  et  une 
pension  de  six  mille  francs,  pour  qu'elle  lui  écri- 
vît tous  les  quinze  jours  «  sur  tout  ce  qui  lui 
passerait  par  la  tête.  »  Cette  pension,  paraît-il, 
lui  fut  continuée  sous  la  Restauration  par  le  duc 
d'Orléans.  Elle  pouvait  vivre  d'ailleurs  du  pro- 
duit de  ses  trop  nombreux  ouvrages.  Romans, 
théâtre,  morale,  philosophie,  mémoires,  ouvra- 
ges scientifiques,  livres  d'éducation,  il  n'est  guère 
de  sujets.que  M""  de  Genlis  n'ait  abordés,  sans  en 
excepter  la  théologie,  ce  qui  lui  fît  décerner  par 
Marie-Joseph  Chénier  le  titre  de  Mère  de  V Eglise. 
Il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  reconnaître  dans 
ses  ouvrages  des  connaissances  très  variées,  ainsi 
que  la  correction  et  l'élégance  de  son  style.  On 
y  admire  même  souvent  l'intérêt  et  l'invention 
de  ses  plans.  Malgré  ses  qualités,  elle  eut  l'art 
de  s'aliéner  tous  les  partis  par  les  médisances  de 
sa  plume  et  ses  habitudes  de  tracasserie  et  d'in- 
trigue. Elle  se  rendit  odieusement  ridicule  par 
son   animosité  à  rabaisser  les   philosophes  du 
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(li\-liiiUiômo  siècle  et  h  (lc[)récier  les  moilleiiis 
écrivains  pour  se  vanter  elle-même.  Sans  vou- 
loir donner  la  longue  liste  de  ses  ouvrages,  nous 
signalerons  parmi  les  principaux  :  son  Théâtre 
d'Mncnlioi),  —  Ad^do,  et  Théodore,  —  les  Veillées 
du  Château,  —  Mémoires  inédits  sur  la  /{évolution 
française,  —  et  surtout  3/"*  de  Clermont,  courte 
n()uv(>ll('  d'un  mérite  incontestable.  Signalons 
encore  son  ouvrage  :  De  linfluence  des  femmes 
sur  la  littérature  française,  où  elle  critique,  avec 
non  moins  d'amcrlumc  que  d'injustice,  deux 
femmes  (jui  lui  sont  bien  supérieures  :  M"*"  Cot- 
tiu  et  M""»  de  Staël. 

«  Quel  silence  après  tant  de  bruit  !  —  s'écrie 
«  Jules  Janin,  —  quel  oubli  profond,  immense  ! 
«  Après  avoir  fatigué  les  cent  bouches  de  la 
«  Renommée,  cette  femme  dont  l'élève  a  passé 
(i  dix-huit  ans  sur  le  trône  de  France,  et  qui 
«  joua  un  rôle  si  brillant  dans  les  plus  grandes 
«  affaires  de  ce  monde,  nous  l'avons  vue  mourir 
«  sans  que  personne  s'informât  comment  elle 
«  était  morte.  Au  contraire,  ceux  qui  apprirent 
"  cette  mort  s'étonnèrent  de  ce  que  M"*"  deGenlis 
«  eut  vécu  si  longtemps, quatre-vingt-cinq  ans!  » 
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Dans  les  temps  troublés  de  la  Révolution,  les 
salons  littéraires,  où  régnent  les  femmes,  dispa- 
raissent pour  faire  place  aux  salons  politiques. 
Une  femme  pourtant,  née  dans  la  bourgeoisie, 
S8  distingue  alors  entre  toutes  par  l'élévation  de 
son  talent  et  la  force  de  son  caractère.  C'est 
]\f»^  Roland,  qui  fut,  plus  que  son  mari,  le  minis- 
tre de  la  Gironde.  Ce  sera  presque  la  même  chose 
sous  l'Empire,  où  la  politique  étouffe  la  littéra- 
ture et  réduit  au  silence  toutes  les  voix  qui  cher- 
chent d'autres  accents  que  les  louanges  du  héros 
triomphant. 

«  Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  un 
«  artiste,  assez  obscur  aujourd'hui,  mais  alors 
«  assez  célèbre,  Gratien  Philipon,  graveur  et 
«  peintre,  qui  avait  plus  de  cœur  que  de  tête, 
«  épousa  une  jeune  femme  douce  et  belle,  Mar- 
«  guérite  Bimont.  De  ce  mariage  sept  enfants 
«  naquirent  ;  ils  périrent  tous  en  bas  âge,  cx- 
«  cepté  une  fille,  Manon-Jcannc,  qui  était  venue 
«  au  monde  en  1754.  Celte  paisible  famille  vécut 
«  longtemps  à  Paris,  dans  la  Cité,  d'une  vie 
«  moitié  bourgeoise,  moitié  artiste.  Marguerite 
«  idolâtrait  son   unique    enfant.    A   quatre  ans. 
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«  sans  jamais  l'avoir  sérieusement  appris,  —  dit- 
«  elle,  —  Manon  savait  lire.  Dès  lors,  un  besoin 
«  immense  d'apprendre  qui  germait  en  elle  se 
«  développa  et  dépassa  merveilleusement  les  li- 
«  miles  do  son  Age.  » 

Cette  enfant,  que  M.  Lacretelle,  de  l'Académie 
française,  nous  présente  ainsi,  tiendra  toutes  ses 
promesses.  Elle  s'appellera  M""  Roland. 

L'ardeur  de  s'instruire  la  dominait  tellement 
qu'ayant  découvert  une  cachette  où  l'un  des 
élèves  de  son  père  mettait  ses  livres,  elle  allait 
les  lui  prendre  pour  les  lire  à  la  dérobée.  Ce  fut 
ainsi  qu'elle  lut  le  Plutarquc  de  Dacier,  Elle  se 
passionna  pour  ce  livre,  au  point  de  l'emporter 
à  l'église  :  elle  avait  alors  neuf  ans. 

«  C'est  de  ce  moment,  —  dit-elle  dans  ses  Mé^ 
«  moires,  —  que  datent  les  impressions  et  les 
«  idées  qui  me  rendaient  républicaine  sans  que 
«  je  songeasse  à  le  devenir.  » 

Dans  les  élans  de  son  jeune  cœur,  elle  se 
transportait  dans  cette  admirable  antiquité  que 
le  génie  de  l'historien  grec  faisait  revivre  sous 
ses  yeux,  et  elle  pleurait  de  ne  pas  être  née 
Spartiate  ou  Romaine. 

Il 
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Elle  passa  un  an  dans  un  couvent  pour  se  pré- 
parer à  sa  première  communion,  puis  l'année 
suivante  chez  son  aïeule  paternelle.  Elle  reprit 
dès  lors  ses  premiers  exercices,  fit  des  extraits 
de  ses  lectures  et  se  mit  à  étudier  la  physique, 
les  mathématiques,  ainsi  que  les  ouvrages  de  phi- 
losophie et  de  théologie.  Elle  avait  rapporté  du 
couvent  des  dispositions  tendres  et  recueillies. 
Elle  aimait  les  livres  de  piété.  Ce  fut  de  ces  livres 
mêmes  que  le  doute  s'introduisit  dans  son  esprit. 
Dans  les  ouvrages  de  controverse  religieuse,  à 
côté  d'une  réponse,  elle  lisait  une  objection  phi- 
losophique à  laquelle  on  n'opposait  pas  toujours 
des  armes  bien  fortes.  Elle  commença  dès  lors  à 
raisonner  sa  croyance.  Il  y  avait  loin  de  là  au 
scepticisme  où  elle  devait  arriver  quelques  années 
plus  tard,  après  avoir  été  successivement  carté- 
sienne, janséniste,  stoïcienne  et  déiste  ;  mais  le 
premier  pas  était  fait. 

Elle  retourna  alors  chez  son  père.  M"^  Ro- 
land raconte  et  place  à  cette  époque,  dans 
ses  Mémoires,  certaines  sensations  involontaires 
qui  annonçaient  une  constitution  ardente  et 
hâtive.    Glissons  sur  ces  premières  années  si 


XVIII*  SIÈCLR  183 

tranquilles  d'une  vie  dont  la  fin  devait  être  si 
orageuse. 

Sa  sensibilité,  concentrée  jusqu'alors,  fut  mise 
à  la  plus  grande  épreuve  :  elle  perdit  sa  mère. 
Et  avec  le  deuil,  le  malheur  et  bientôt  la  ruine 
entrèrent  dans  la  maison.  Le  père  se  jeta  dans 
les  distractions  mauvaises  ;  les  élèves  partirent  ; 
la  misère  faisait  chaque  jour  un  pas  dans  la 
maison. 

Jeune,  belle,  dévouée,  la  pauvre  enfant  se 
chargeait  de  tous  les  détails  du  ménage,  faisait 
de  nombreux  et  vains  efforts  pour  arracher  son 
père  à  la  vie  de  désordres  qui  l'entraînait,  et  se 
consolait  de  ses  déplorables  absences  en  con- 
sacrant ses  heures  solitaires  à  des  études  philo- 
sophiques. 

Ce  fut  en  partie  pour  sauver  son  père  qu'à 
l'âge  de  vingt-cinq  ans  elle  épousa  Roland,  d'un 
âge  disproportionné  au  sien,  mais  dont  elle 
avait  appris  à  estimer  le  caractère. 

«  Je  devins,  —  dit-elle,  —  la  femme  d'un  vé^ 
«  ritable  homme  de  bien,  qui  m'aima  toujours 
«  davantage,  èi  mesure  qu'il  me  connut  mieux  ; 
«  mais  je  sentis  qu'il  manquait  de  parité  entre 
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«  nous,  que  l'ascendant  d'un  caractère  domina- 
«  teur,  joint  à  celui  de  vingt  années  de  plus  que 
«  moi,  rendait  de  trop  l'une  de  ces  deux  supériori- 
«  tés.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avais  des 
«  heures  quelquefois  pénibles  à  passer  ;  si  nous 
«  allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens 
«  dontje  m'aperçois  que  quelques-uns  pourraient 
«  me  toucher.  Je  me  plongeai  dans  le  travail  de 
«  mon  mari  :  autre  excès  qui  eut  son  inconvé- 
«  nient  ;  je  l'habituai  à  ne  savoir  se  passer  de 
«  moi  pour  rien  au  monde  ni  dans  un  seul  ins- 

«  tant Mariée,  —  dit-elle  encore,  —  dans  tout 

«  le  sérieux  de  la  raison,  je  ne  trouvai  rien  qui 
«  m'en  tirât.  A  force  de  ne  considérer  que  la 
«  félicité  de  mon  partner,  je  m'aperçus  qu'il 
«  manquait  quelque  chose  à  la  mienne.  » 

La  première  année  du  mariage  se  passa  à 
Paris.  Roland  fut  alors  nommé  inspecteur  des 
manufactures  à  Amiens,  et  M°»°  Roland  y 
devint  mère.  Elle  ne  quittait  guère  le  cabinet,  si 
ce  n'est  pour  des  promenades  hors  de  la  ville, 
où  elle  fit  un  herbier  des  plantes  de  la  Picardie. 
En  1784,  elle  obtint  la  translation  de  son  mari 
dans  ce  qu'on  appelait  la  Généralité  de  Lyon,  où 
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elle  le  suivit.  C'est  là  que  la  Révolution  nais- 
sante vient  la  surprendre  et  l'enflammer. 

Elle  et  son  mari  l'embrassent  avec  la  même 
ardeur.  Ils  participent  à  la  rédaction  du  Cour- 
rier de  Lyon,  dans  des  articles  en  faveur  du 
nouvel  ordre  de  choses.  Un  numéro,  celui  où 
M™"  Roland  fait  la  description  de  la  fédéra- 
tion lyonnaise  du  30  mai  1790,  et  en  rend  les 
détails  avec  autant  de  talent  que  d'énergie,  fut 
vendu  à  plus  de  soixante  mille  exemplaires. 

Pendant  le   rude  hiver  de  1791,  Roland  fut 
envoyé  cndéputation  extraordinaire  pour  expri- 
mer à  l'Assemblée  les  plaintes  des  fabricants  et 
des  ouvriers    de   Lyon.   M""^  Roland    l'accom- 
pagna. Elle  vit  Brissot,  avec  qui  elle  entretenait 
des  relations  épistolaires  sans  l'avoir  jamais  vu. 
Quatre  fois  la  semaine,  elle  recevait  les  députés, 
les   personnages    politiques    que    lui  désignait 
Brissot   et   qu'unissait  une  conformité  de  doc- 
trines.  Robespierre  et  Danton  se  mêlaient  aux 
groupes  sans   se    faire  remarquer.   On  décidait 
dans  ces  réunions  ce  que  l'on  devait  faire  le  len- 
'  demain,  et  comme  l'influence  de  la  Gironde  était 
la  plus  forte  dans  les  Assemblées,  c'était,  par  le 
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fait,  du  salon  de  M"*"  Roland,  que  l'impulsion 
était  donnée. 

Ce  fut  alors  que  M"*"  Roland  acquit  la  con- 
viction de  sa  supériorité.  On  en  trouve  l'aveu 
dans  ses  Mémoires  où,  après  avoir  dit  combien 
elle  avait  été  frappée  de  la  médiocrité  des  hom- 
mes en  place,  elle  ajoute  :  «  C'est  de  cette  époque 
«  que  j'ai  pris  de  l'assurance  ;  jusque-là,  j'étais 
«  modeste  comme  une  pensionnaire  de  couvent; 
«  je  supposais  toujours  que  les  gensplus  décidés 
«  que  moi  étaient  aussi  plus  habiles.  »  Après  la 
fuite  du  roi  et  son  arrestation  à  Yarennes, 
M™°  Roland  se  mit  à  la  tête  d'un  projet  de 
journal  intitulé  le  Républicain.  Il  n'en  parut  que 
deux  numéros  ;  les  tentatives  pour  établir  la 
République  étaient  prématurées. 

Les  événements  se  précipitent.  Roland  devient 
ministre  en  1792.  M"»"  Roland  préside  à  tous 
ses  travaux.  Sous  le  nom  de  son  mari,  elle  a 
l'idée  d'écrire  au  gouvernement  cette  lettre,  de- 
venue célèbre,  sur  la  marche  à  suivre  pour  re- 
gagner la  confiance  publique,  et  où  elle  donne 
au  roi  de  cruels  conseils,  sans  un  seul  mot  de 
bienveillance  et  d'encouragement. 
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Dès  lors,  l'énergie  de  cette  femme  touche  à 
l'héroïsme.  Mandée  à  la  barre  de  la  Convention, 
le  7  décembre,  pour  répondre  à  une  dénonciation 
calomnieuse,  elle  force,  par  les  grâces  de  son 
éloquence,  ses  ennemis  à  se  taire  et  à  l'admirer. 
Au  31  mai,  quand  un  décret  d'arrestation  est 
rendu  contre  les  députés  de  son  parti,  elle  favo- 
rise la  fuite  de  son  mari,  mais,  au  lieu  de  le 
suivre,  elle  reste  :  «  Le  soin  de  me  soustraire 
«  à  l'injustice,  dit-elle,  me  coûte  plus  que 
«  de  la  subir.  »  Cette  noble  dignité  ne  la 
quittera  plus,  ni  dans  sa  prison,  ni  sur  l'écha- 
faud. 

Durant  ces  cinq  mois  d'emprisonnement,  son 
énergie,  sa  force  de  concentration  furent  telles 
qu'elle  ne  vécut  plus  que  dans  le  monde  de  ses 
lectures.  Elle  prit  une  véritable  passion  pour 
Tacite  :  «  Je  ne  puis,  disait-elle,  dormir  sans 
«  avoir  lu  quelques  morceaux  de  lui;  il  me  sem- 
«  ble  que  nous  voyons  de  même.  » 

Mais  surtout  elle  écrit  ses  Mémoires  qui,  avec 
sa  Correspondance  et  quelques  autres  écrits, 
composent  l'œuvre  littéraire    de  M"»°  Roland. 

Ses  Mémoires^  intéressent  à  la  fois  par  le  sujet 
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et  par  la  vivacité  émue  du  style.  Elle  se  peint 
elle-même  au  milieu  de  cette  mêlée  ardente  d'in- 
térêts et  de  sentiments  passionnés,  dans  sa  vie 
intime  qui  touche  au  roman,  et  dans  sa  vie  pu- 
blique qui  est  un  chapitre  d'histoire.  Portée  par 
goût  et  par  habitude  à  réfléchir  sur  elle-même 
et  à  observer  les  autres,  elle  se  rend  compte  de 
tous  ses  mouvements  intérieurs,  et  peint  les 
hommes  sur  les  impressions  qu'ils  excitent  en 
elle.  Les  portraits  qu'elle  trace  des  révolution- 
naires de  son  temps  sont  d'un  coloris  vif  et  d'un 
effet  pittoresque.  On  est  confondu  qu'elle  ait 
tant  écrit  en  si  peu  de  temps,  et  encore  une 
partie  de  ses  Mémoires  a-t-ellc  été  perdue. 

«  Nous  nous  arrêterons  ici:  Nousn'auronspas  le 
«  courage  de  suivre  sur  les  degrés  hideux  de  l'écha- 
«  faud  révolutionnaire  une  femme  belle  encore, 
«  pleine  de  toutes  les  vertus  du  cœur.  Le  jour 
«  de  son  exécution,  elle  mit  une  robe  blanche, 
«  sur  laquelle  retombèrent  les  anneaux  de  ses 
«  beaux  cheveux  noirs.  Elle  salua  en  passant  la 
«  statue  de  la  Liberté,  en  s'écriant  tout  haut  : 
«  —  0  Liberté,  que  de  crimes  on  commet  en 
«  ton  nom  !  —  Ceux  qui  virent  pour  la  dernière 
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«  fois  celte  charmante  tôte  admirèrent  pieuse- 
«  ment  le  calme  qui  y  régnait,  le  sourire  qui 
«  l'animait  et  le  regard  qui  sollicitait  la  pitié  et 
«  les  larmes  de  la  foule.  C'était  le  8  novembre 
«  1793.  Ce  noble  front  se  coucha  sur  la  même 
«  planche  chaude  encore  du  sang  de  Marie- 
ce  Antoinette.  »  (Lacretelle.) 

Huit  jours  après,  Roland,  caché  à  Rouen,  ap- 
prit la  mort  de  sa  femme.  Il  quitta  sa  retraite, 
muni  d'une  canne  à  épée.  Il  fit  quatre  lieues  sur 
la  route  de  Paris,  puis  s'asseyant  sur  le  bord  d'un 
fossé,  il  se  donna  la  mort  de  Caton.  On  trouva 
dans  une  de  ses  poches  un  billet  qui  se  terminait 
ainsi  :  «  Du  moment  où  j'ai  appris  qu'on  avait 
«  égorgé  ma  femme,  je  n'ai  pas  voulu  rester 
«  plus  longtemps  sur  une  terre  souillée  de 
«  crimes.  » 


CHAPITRE    VU 


XIX^    SIECLE 


M^e  de  Staël.—  Son  enfance,  sa  vie  politique  et  littéraire, 
ses  œuvres  — M"»*  Dufrénoy. —  M"*  Aimable  Tastu.  — 
M™«  de  Bawr.—  M"»»  de  Bradi.—  M^^  Desbordes-Val- 
more.—  Mme  Sophie  Gay.  —  M"»»  Emile  de  Girardin.  — 
Mme  Louise  Colot.—  M°>e  Clémence  Robert  et  plusieurs 
autres. —  M""»  Anaïs  Ségalas. 


Une  femme  a  marqué  d'une  empreinte  ineffa- 
çable l'époque  de  transition  du  dix-huitième  au 
dix-neuvième  siècle.  «  C'est  la  seule  femme-au- 
«  teur,  a  dit  Rivarol,  qui  fasse  illusion  sur  son 
«  sexe.  »  Cettefemme, c'est  M°»^  de  Staël;  et  en 
effet  la  vigueur  et  la  portée  sont  les  traits 
distinctifs  de  cette  intelligence  aussi  brillante 
que  forte  et  souple. 

Anne-Louise-Germaine  Necker,    baronne  de 
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Staël-Holstein  (1766-1817),  était  fille  unique  du 
ministre  populaire  dont  l'avènement  aux  finan- 
ces, sous  le  rogne  de  Louis  XVI,  fut  comme  l'au- 
rore de  la  Révolution.  Sa  mère,  Suzanne  Cur- 
chod,  était  protestante  et  d'un  rigorisme  excessif. 
Femme  distinguée,  d'ailleurs,  elle  entreprit  l'é- 
ducation de  sa  fille.  Mais,  peu  sensible  aux 
charmes  de  l'enfance,  elle  y  apporta  la  raideur 
qui  la  caractérisait.  Ce  système  était  déplorable 
à  l'égard  d'une  enfant  pleine  de  vivacité,  de  fran- 
chise, et  dont  l'intelligence  d'élite  se  manifestait 
par  une  précocité  singulière. 

On  a  dit  de  M""  Necker  qu'elle  avait  tou- 
jours été  jeune  et  qu'elle  n'avait  jamais  été 
enfant.  Un  de  ses  jeux  favoris  était  de  fabriquer 
des  rois  et  des  reines  avec  du  papier  de  couleur 
et  de  leur  faire  jouer  des  tragédies,  où  elle  par- 
lait successivement  pour  tous  les  personnages. 
Sa  mère,  qui  avait  sur  le  théâtre  les  idées  aus- 
tères du  calvinisme,  lui  interdisait  cet  amuse- 
ment. Il  fallait  qu'elle  se  cachât  pour  se  livrera 
son  plaisir  irrésistible. 

Necker  connut  beaucoup  mieux  son  caractère. 
Tempérant  la  rigueur  méthodique  de  sa  femme, 
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pardes  complaisances  et  des  caressespaternelles, 
il  accoutuma  de  bonne  heure  sa  fille  à  se  mon- 
trer devant  lui  dans  toute  la  candeur  de  son 
âme.  Il  se  plaisait  à  l'agacer  pour  la  faire  parler, 
et  elle  répondait  à  ses  douces  railleries  avec  ce 
mélange  de  gaieté  et  d'affectueux  respect  qu'elle 
conserva  toujours  dans  ses  rapports  avec  lui. 
Profondément  reconnaissante  de  ses  bontés,  elle 
mettait  une  ardeur  extrême  à  lui  complaire  dans 
les  plus  petites  choses. 

Il  paraît  d'ailleurs  que,  tout  enfant,  elle  trou- 
vait son  principal  amusement  dans  la  conversa- 
tion savante  des  amis  de  son  père,  Raynal, 
Buffon,  Grimm,  Marmontel,  Gibbon,  etc.,  et  les 
charmait  par  la  vivacité  et  le  sérieux  de  ses  ré- 
parties. 

On  dit  même  que,  frappée  de  la  grande  admi- 
ration que  son  père  professait  pour  l'historien 
Gibbon,  elle  s'imagina  qu'il  était  de  son  devoir 
de  l'épouser,  afin  que  Necker  pût  jouir  constam- 
ment d'une  conversation  aussi  agréable  pour 
lui.  Elle  lui  fit  très  sérieusement  la  proposition 
de  ce  mariage,  —  aussi  sérieusement  que  peut  le 
faire  une  petite  fille  de  dix  ans. 
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A  onze  ans,  elle  avait  déjà  l'intelligence  assez 
cultivée  pour  s'essayer  à  composer  des  portraits 
et  des  éloges,  dans  le  goût  académique  de  Tho- 
mas, autre  commensal  delà  maison.  Montesquieu 
était  l'un  de  ses  auteurs  favoris,  et,  h  l'âge  de 
([uinze  ans,  elle  présentait  à  son  père  une  suite 
d'extraits  de  V Esprit  des  Lois,  accompagnés  de 
ses  réflexions  personnelles. 

Toutes  ses  lectures  produisaient  en  elle  une 
impression  extraordinaire,  et  la  grande  sensi- 
bilité de  son  cœur  se  développait  comme  la  viva- 
cité de  son  esprit.  Malheureusement  une  telle 
précocité  ne  se  produisit  qu'aux  dépens  de  sa 
constitution  physique.  Le  docteur  Tronchin  jugea 
nécessaire  de  faire  conduire  la  jeune  malade  à  la 
campagne,  où  elle  devrait  passer  ses  journées 
en  plein  air,  s'interdisant  toute  étude  sérieuse. 
Ce  nouveau  plan  contrariait  violemment  tous 
ceux  de  sa  mère,  qui  renonça  de  travailler  dé- 
sormais aux  progrès  d'une  éducation  qu'elle  ne 
pouvait  plus  diriger  comme  elle  l'entendait. 
C'est  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux  à 
M""  Necker. 

Elle  fut  envoyée  dans  cette  solitude  de   Saint- 
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Ouen,  où  une  vie  toute  poétique  succéda  pour 
elle  à  une  vie  toute  studieuse.  Ses  plus  beaux 
jours,  et  ils  étaient  fréquents,  étaient  ceux  où 
son  père  allait  la  voir,  cherchant  auprès  d'elle 
une  distraction  aux  soucis  du  ministère.  Sa  ten- 
dresse pour  lai  se  transforma  en  une  sorte  de 
culte,  au  point  qu'un  jour,  dans  un  élan  d'affec- 
tion filiale,  elle  lui  avoua  qu'elle  se  surprenait  à 
être  jalouse  de  sa  mère. 

Et  pourtant  le  sérieux  ministre  n'était  guère 
prodigue  de  démonstrations  extérieures  ;  il  ap- 
plaudissait rarement  aux  succès  de  sa  fille, mais  il 
ne  manquait  jamais  de  relever  ses  fautes  et  de  les 
tourner  en  ridicule.  «  Il  démasquait  en  moi  toute 
«  affectation,  —  a  dit  depuis  M™*  de  Staël, 
«  —  et  j'ai  pris  auprès  de  lui  l'habitude  de  croire 
«  que  l'on  voyait  clair  dans  mon  cœur.  »  Lorsque 
Necker  publia  son  Compte-Rendu,  sa  fille,  qui 
n'avait  alors  que  seize  ans,  fut  dévorée  du  désir 
de  s'exprimer  sur  un  ouvrage  qui  faisait  le  sujet 
de  toutes  les  conversations.  Elle  imagina  d'é- 
crire à  son  père  une  lettre  anonyme.  Mais  au  tour 
personnel  des  idées  et  du  style,  il  reconnut  l'au- 
teur et,  dès  ce  moment,   il  mit  dans  ses  rela- 
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lions  avec  elle  un  redoublement  de  tendresse  etde 
confiance. 

Puis,  successivement,  elle  écrivit  plusieurs 
nouvelles  qui  ne  furent  publiées  que  dix  ans 
après  (1795)  :  Mirza,  Adélaïde,  et  Théodore,  Pau- 
Une,  et  elle  composa,  en  1786,  un  drame  en 
vers,  Sophie  ou  les  Sentiments  secrets.  C'est  pré- 
cisément l'année  de  son  mariage  avec  le  baron 
de  Staël-Holstein,  ambassadeur  de  Suède  à  la 
cour  de  France.  ' 

Une  parente  et  une  amie  de  M°"  de  Staël, 
qui  a  consacré  un  volume  à  sa  mémoire.  M""*  Nec- 
ker  de  Saussure,  nous  fait  entendre  très 
clairement  que  l'ascendant  toujours  croissant, 
que  la  jeune  personne  prenait  sur  l'esprit  et  les 
affections  de  son  père,  était  loin  d'être  vu  de  bon 
œil  par  sa  mère.  Nous  extrayons  du  même  ou- 
vrage deux  portraits  de  M""  Necker,  l'année 
de  son  mariage.  L'un  est  de  Guibert  ;  il  est 
tracé  dans  le  goût  de  l'époque  et  M"^  Necker  y 
est  représentée  sous  le  nom  de  Zulmé  : 

«  Zulmé  n'a  que  vingt  ans,  et  elle  est  la  prê- 
«  tresse  la  plus  célèbre  d'Apollon  ;  elle  est  celle 
«  dont  l'encens  lui  est  le  plus  agréable,  dont  les 
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«hymnes  lui  sont  les  plus  ohers...  Ses  grands 
«  yeux  noirs  élincellent  de  génie  ;  ses  cheveux, 
«  de  couleur  d'cbène,  retombent  sur  ses  épaules 
«  en  boucles  ondoyantes  ;  ses  traits  sont  plus 
«  prononcés  que  délicats  ;  on  y  sent  quelque 
«  chose  au  dessus  de  la  destinée  de  son 
«  sexe.  » 

Le  deuxième  portrait  est  de  M"**  Necker  de 
Saussure  elle-même  : 

«  M"^"  de  Staël  avait  de  la  grâce  dans  tous 
«  ses  mouvements.  Sa  figure,  sans  satisfaire 
«  entièrement  les  regards,  les  attirait  d'abord  et 
«  lesretenaitensuite.Ils'y  développait  subitement 
«  une  sorte  de  beauté,  si  on  peut  dire,  intellec- 
«  tuelle.  Le  génie  éclatait  tout  à  coup  dans  ses  yeux 
«  qui  étaient  d'une  rare  magnificence.  Satailleun 
«  peu  forte,  ses  poses  bien  dessinées,  donnaient 
«  une  grande  énergie,  un  singulier  aplomb  à  ses 
«  discours.  Il  y  avait  quelque  chose  de  drama- 
((  tique  en  elle  ;  et  même  sa  toilette,  quoique 
«  exempte  de  toute  exagération,  tenait  à, 
«  l'idée  du  pittoresque  plus  qu'à  celle  de  la 
«  mode.  » 

«  J'ai  eu  moi-même  sous  les  yeux,  —  dit  à  ce 
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«  propos  Sainle-Bouve,  —  un  portrait  point  de 
«  M""  Ncckcr,  toute  jeune  personne  ;  c'est 
«  bien  ainsi  :  cheveux  épars  et  légèrement 
«  bouffants,  l'œil  confiant  et  baigne  de  clarté, 
«  le  front  haut,  la  lèvre  cntr'ouverte  et  parlante, 
«  modérément  épaisse  en  signe  d'intelligence  et 
«  de  bonté,le  tout  animé  par  le  sentiment;  le  cou, 
«  les  bras  nus,  un  costume  léger,  un  ruban  qui 
«  Hotte  à  la  ceinture,  le  sein  respirant  à  pleine 
«  haleine  ;  telle  pouvait  être  la  Sophie  de 
«  y  Emile.  » 

C'est  qu'en  effet,  à  la  campagne,  elle  avait  lu 
les  livres  de  J.-J.  Rousseau  et  de  Rlchardson, 
avec  des  émotions  indescriptibles.  Rousseau, 
plus  que  tout  autre,  fut  le  maître  et  l'inspirateur 
de  M"°  de  Staél,  et  le  premier  écrit  qu'elle 
donna  sous  son  nom  fut  intitulé  :  Lettres  sur  le 
caractère  et  les  écrits  de  J.-J.  Rousseau.  (1788.) 

«  Les  Lettres  sur  Jean- Jacques  sont  un  hom- 
«  mage  de  reconnaissance  envers  l'auteur  admiré 
«  et  préféré,  envers  celui  même  h  qui  M"""  de 
«  Staël  se  rattache  le  plus  immédiatement. 
«  Assez  d'autres  dissimulent  avec  soin,  taisent 
«  ou  critiquent  les  parents  littéraires  dont  ils 
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«  procèdent  ;  il  est  d'une  noble  candeur  de 
«  débuter  en  avouant,  en  célébrant  celui  de  qui 
«  on  s'est  inspiré,  des  mains  duquel  on  a  reçu  le 
«  flambeau,  celui  d'où  nous  est  venu  ce  large 
«  fleuve  de  la  belle  parole  dont  autrefois  Dante 
«  remerciait  Virgile  ;  M"*^  de  Staël, 'en  littérature 
«  aussi,  avait  de  la  passion  filiale. Les  Lettres  sur 
«  Jean-Jacques  sont  un  hymne,  mais  un  hymne 
«  nourri  de  pensées  graves,  en  même  temps  que 
«  varié  d'observations  fines,  un  hymne  au  ton 
«  déjà  mâle  et  soutenu,  où  Corinne  se  pourra 
«  reconnaître  encore  après  être  redescendue  du 
«  Gapitole.  Tous  les  écrits  futurs  de  M'^^de  Staël, 
«  en  divers  genres,  romans,  morale,  politique, 
«  se  trouvent  d'avance  présagés  dans  cette  rapide 
«  et  harmonieuse  louange  de  ceux  de  Rousseau, 
«  comme  une  grande  œuvre  musicale  se  pose, 
«  entière  déjà,  de  pensée,  dans  son  ouverture.  Le 
«  succès  de  ces  Lettres,  qui  répondaient  au  mou- 
«  vement  sympathique  du  temps,  fut  univer- 
«  sel.  »  (Sainte-Beuve.) 

Mais  une  carrière  toute  nouvelle,  la  carrière 
politique,  s'ouvrit  devant  elle.  La  Révolution 
française  éclata.  Lorsque  tant  de  têtes  étaient 
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exaltées,  ce  n'est  pas  la  sienne  qui  pouvait  rester 
froide.  Passionnée  pourla  liberté  et  enthousiaste 
de  la  Constitution  anglaise,  elle  s'associa  ardem- 
ment aux  idées  de  réforme  ;  mais,  sans  rien 
abandonner  de  ses  principes,  elle  s'opposa  avec 
courage  aux  abus  et  aux  crimes  commis  en  leur 
nom.  Au  commencement  de  1792,  elle  fit  même 
proposer  vainement  un  plan  pour  l'évasion  de 
Louis  XVI  et  de  sa  famille.  Elle  était  encore  à 
Paris  lors  des  massacres  de  septembre.  Elle  en 
sortit  non  sans  peine  ni  quelque  danger,  et  gagna 
la  Suède,  où  son  mari  était  rappelé,  puis  vint 
s'établir  dans  le  pays  de  Vaud,  au  château  de 
Coppet,  où  Necker  s'était  retiré  dès  1790,  et 
qu'elle  a  immortalisé.  Elle  était  si  troublée  pen- 
dant les  événements  qui  s'agitaient  que  c'est  à 
peine  si  elle  prit  la  plume.  On  ne  connaît  d'elle, 
comme  ayant  été  composé  à  cette  époque,  que 
son  Mémoire  pour  la  défense  de  Marie- Antoinette. 
Un  peu  plus  tard,  après  la  chute  de  Robes- 
pierre, elle  s'honorait  aux  yeux  de  l'Europe  par 
ses  Réflexions  sur  la  paix,  adressées  à  Pitt  et  aux 
Français,  en  faveur  d'un  rapprochement  entre 
l'Angleterre  et  la  France,  et  que  Fox  cita  avec 
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éloge  dans  le  Parlement.  «  Il  y  a  une  inspiration 
«  antique  dans  cette  figure  de  jeune  femme  qui 
<(  s'élance  pour  parler  à  un  peuple,  le  pied  sur 
«  les  décombres  tout  fumants.  » 

Enfin,  après  avoir  réuni  sous  le  titre  de  Mor- 
ceaux détachés,  des  pages  de  jeunesse,  entre 
autres  V Essai  sur  les  fictions  et  V Epître  au  mal- 
heur, elle  marqua  d'une  façon  plus  décisive  l'ori- 
ginalité de  son  esprit  ingénieux  et  puissant,  et 
l'indépendance  toute  philosophique  de  sa  pensée, 
dans  son  livre  de  VInfluence  des  passions  sur 
le  bonheur  des  individus  et  des  nations.  (1796.) 

Cependant  M°*°  de  Staël  devenait  le  centre 
d'un  mouvement  sérieux  d'action  politique.  Elle 
était  l'âme  d'un  parti  constitutionnel.  Elle  avait 
fait  rentrer  en  France  Talleyrand  ;  elle  formait 
et  dirigeait  Benjamin  Constant;  et  elle  raconte 
elle-même  avec  naïveté  l'impression  étrange, 
antipathique,  que  le  général  Bonaparte  produi- 
sait sur  elle.  Elle  combattit  donc  avec  acharne- 
ment la  politique  du  18  Brumaire. 

Bonaparte  cependant  commença  par  recher- 
cher, mais  vainement,  l'appui  du  talent  te  de 
l'influence  de  M"*"  de  Staël.Il  lui  fit  demander,  par 
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son  frère  Joseph,  si  elle  voulait  que  les  deux 
millions  que  M.  Nccker  avait  déposés  au  trésor 
lui  fussent  payés.  «  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  je 
«  veux,  répondit-elle,  mais  de  ce  que  je  pense.  » 
Dès  lors  pendant  toute  la  durée  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  suite  de 
persécutions  et  d'exil.  «  La  haine  du  chef  du 
«  pouvoir  contre  les  idées  et  surtout  contre  î'in- 
«  dépendance  d'esprit  que  M"""  de  Staël  repré- 
«  sentait  eut  parfois  un  caractère  d'acharnement 
«  personnel,  qu'on  a  tenté  d'expliquer  par  des 
«  anecdotes  suspectes.  Tour  à  tour  réfugiée  à 
«  Coppet,  où  elle  eut  sa  petite  cour,  à  Genève,  à 
«  Weimar,  internée  ou  tolérée  aux  environs  de 
«  Versailles,  puis  de  Blois,  bannie  de  France 
«  dans  les  trois  jours  »,  poursuivie  de  ville  en 
«  ville  par  la  police  ou  la  diplomatie  impériale 
«  frappée  dans  ses  amis,  le  comte  de  Montmo- 
«  rency  et  M""  Récanier,  exilés  eux-mêmes  pour 
«  l'avoir  reçue  ou  avoir  été  reçus  par  elle,  elle 
«  fuit  à  Vienne,  à  Moscou,  à  Saint-Pétersbourg,  à 
«  Stockholm,  en  Angleterre.  C'est  au  milieu  de 
«  cette  vie  errante  et  de  ces  épreuves, qu'elle  pro- 
«  duisit  ses   plus  beaux  ouvrages,  accueillis  avec 
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«admiration  et  enthousiasme  dans  toute  l'Europe .  » 
Dans  son  livre  remarquable  :  De  la  littérature 
considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions 
sociales,  elle  pose  le  principe  de  la  perfectibilité 
indéfinie  de  l'esprit  humain,  et  en  fait  l'applica- 
tion à  la  littérature,  d'après  cet  autre  principe 
qu'elle  formule  :  La  littérature  est  l'expression 
de  la  société. 

Chateaubriand  en  fit  la  critique  dans  le  Mer- 
cure, mais  avec  tant  de  courtoisie  et  d'urbanité 
que  l'amitié  de  ces  deux  grands  écrivains,  dont 
les  noms  sont  associés  à  la  rénovation  littéraire 
du  dix-neuvième  siècle,  date  de  cette  époque. 

Delphine  parut  en  1802.  Roman  par  lettres,  un 
peu  vague,  un  peu  métaphysique,  il  eut  un  grand 
succès,  dû  surtout  à  la  douce  sensibilité,  à  l'é- 
motion sincère  qui  font  le  charme  de  cette  com- 
position. Mais  ce  succès  n'était  rien  encore  à 
côté  de  celui  qui  salua  l'apparition  de  Corinne 
(1807)  et  retentit  dans  l'Europe  entière.  Jamais 
M™^  de  Staël  n'avait  atteint  à  une  telle  hauteur, 
jamais  elle  n'avait  été  plus  profonde,  plus  poé- 
tique, plus  éloquente.  Corinne,  c'est  la  glorifi- 
cation de  l'Italie,    mais  c'est  aussi  la  personnifi- 
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cation  idéale  de  la  femme  moderne.  Les  goûts 
les  plus  divers  trouvent  à  se  satisfaire  dans  cette 
contemplation  des  merveilles  de  l'Italie  :  C'est 
un  roman,  en  môme  temps  qu'un  tableau  dont 
l'œil  exercé  peut  encore  reconnaître  la  fidélité,  h 
travers  le  luxe  éblouissant  du  coloris. 

Mais  la  personnalité  philosophique  et  littéraire 
de  M""  de  Staël  s'alfirma  avec  plus  d'autorité 
encore,  sinon  avec  autant  d'éclat,  dans  son  livre 
De  l'Allemagne.h.w&iii  de  le  publier,  elle  fit  même 
un  nouveau  voyage  dans  ce  pays,  afin  de  recueil- 
lir tous  les  documents  qui  lui  étaient  nécessaires 
pour  en  achever  le  tableau.  Mais,  attachant  un 
grand  prix  à  diriger  elle-même  l'impression  de 
ces  trois  volumes  sur  V Allemagne,  elle  ne  tarda 
pas  à  se  rapprocher  de  Paris.  Leur  publication 
fut  un  des  épisodes  les  plus  caractéristiques  de 
l'histoire  de  la  Censure.  L'édition,  faite  sous  le 
contrôle  de  l'autorité  avec  les  expurgations  de* 
mandées,  tirée  à  dix  mille  exemplaires,  fut  saisie 
chez  l'éditeur  et  anéantie.  En  outre,  le  séjour 
de  la  France  fut  tout  à  fait  interdit  à  l'auteur. 
M™"  de  Staël  fut  reléguée  à  Coppet,  avec  défense 
de  sortir  de  son  château.  Elle  soupçonna  tou- 
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jours,  —  et  ses  soupçons  pouvaient  bien  avoir 
quelque  fondement,  —  que  la  cause  de  cette 
saisie,  puis  de  l'ordre  brutal  de  départ  immédiat, 
venait  de  ce  qu'on  ne  trouvait  pas,  dans  son  ou- 
vrage, un  seul  mot  qui  rappelât  Napoléon  et  les 
exploits  de  nos  armées.  En  tout  cas,  cette  pour- 
suite d'un  ouvrage,  approuvé  par  la  Censure,  se 
fit  sous  la  responsabilité  d'un  nouveau  ministre, 
Savary,  duc  de  Rovigo.  M""^  de  Staël  demanda  un 
léger  sursis  h  son  départ  pour  faire  les  apprêts  de 
de  son  embarquement  ;  le  duc  de  Rovigo  ne  lui 
fit  qu'une  froide  réponse.  Cet  odieux  procédé, 
que  rien  ne  justifie,  est  rappelé,  par  M"""  de  Staël, 
dans  la  préface  de  la  seconde  édition  de  V Alle- 
magne. «  Yotre  ouvrage  n'est  point  français,  » 
lui  écrivit  le  nouveau  ministre,  en  se  vantant 
d'en  avoir  lui-même  arrêté  la  publication,  puis 
il  ajoutait  à  la  dureté  de  ses  ordres  cette  ironie 
dont  le  goût  lui  parut  sans  doute  plus  français  : 
«  Il  m'a  paru  que  l'air  de  ce  pays-ci  ne  vous  con- 
«  venait  point,  et  nous  n'en  sommes  pas  encore 
«  réduits  à  chercher  des  modèles  dans  les  peuples 
«  que  vous  admirez.  » 
«  C'était,  en  effet,'le  trait  particulier  et  original 
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«  du  livre  de  V Allemagne,  de  faire  comprendre 
«  pour  la  première  fois  à  la  France  une  littéra- 
«  ture,  un  art,  une  philosophie,  un  caractère 
«  national,  que  nous  avait  rendus  inaccessibles 
«  jusque-là,  non  pas  précisément,  comme  on  se 
«  plaît  à  le  dire,  la  barrière  du  Rhin,  mais  la 
«  différence  profonde  des  langues,  de  l'histoire 
«  et  du  génie  des  deux  peuples.  L'Allemagne 
«  qu'elle  nous  présentait,  c'était  celle  de  Weimar, 
«  cette  Athènes  germanique,  c'est-à-dire  l'Allc- 
«  magne  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Wieland,  de 
«  Tieck,  etc.,  que  M™"  de  Staèl  avait  person- 
«  nellement  connus,  celle  de  tous  les  écrivains 
«  qui,  depuis  Klopstock,  avaient  travaillé  à  s'af- 
«  franchir  de  l'imitation  et  de  la  contrefaçon 
«  étrangères.  Guillaume  Schlegel,  son  ami  et  le 
«  précepteur  de  ses  enfants,  avait  sans  doute 
«  contribué  à  initier  l'auteur  à  la  connaissance 
«  d'un  monde  au  fond  si  peu  français,  mais  rien 
«  n'autorise  à  lui  faire  l'honneur  d'une  collabo- 
«  ration  active  à  une  œuvre  si  française  par  l'exé^ 
«  cution.  Malgré  des  inexactitudes  de  fait  et  de 
«  jugement,  on  a  pu  dire  que  ce  livre  était  toute 
«  une  révélation.  Il  a  gardé  longtemps  ce  carac- 
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«  tère,  et  une  foule  d'études  littéraires,  philoso- 
«  phiques,  politiques  sur  l'Allemagne  et  les 
«  Allemands,  n'ont  fait  souvent  que  reprendre, 
«  fortifier  et  quelquefois  obscurcir  les  traits  de 
«  celte  première  et  lumineuse  esquisse.  Ce  fut 
«  aussi  une  révolution.  Quelque  distance  qu'il  y 
«  ait  du  romantisme  allemand  au  romantisme 
«  français,  le  premier  ne  devait  pas  être  inutile 
«  à  l'éclosion  du  second,  et  nos  réformateurs 
«  n'eurent  parfois  qu'à  tourner  les  chapitres  de 
«  l'Allemagne  en  manifestes.  Dans  tous  les  cas,  en 
«  nous  ouvrant  de  nouveaux  horizons,  l'auteur 
«  contribuait  plus  que  personne  à  cet  agrandisse- 
«  ment,  à  cette  indépendance  de  l'esprit,  propre 
«  à  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle.  Il  faut 
«  ajouter  que,  par  la  profondeur  et  la  finesse  des 
«  vues,  la  vigueur  des  traits,  l'appropriation  des 
«  images  aux  idées,  la  maturité  enfin  d'un  style 
«  où  l'habitude  de  la  recherche,  de  l'ingénieux  et 
«  de  l'effet  ne  se  marque  plus  que  par  un  sur^ 
«  croît  de  pénétration  et  de  force,  Y  Allemagne 
«  est  restée  le  plus  beau  livre  de  M°*®  de  Staël  et 
«  le  plus  remarquable  sans  doute  qui  soit  sorti 
«  de  la  plume  d'une  femme*  » 
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Dans  cet  article,  M.  Vapereau  nous  a  paru  trop 
qien  résumer  les  meilleurs  jugements  portés  sur 
le  livre  de  l'Allemagne  pour  que  nous  ayons  pu 
renoncer  au  plaisir  de  le  citer  tout  entier. 

C'est  à  Stockholm  que  l'illustre  exilée  rédigea 
son  journal  :Dix  Amiées  d'exil,  et  elle  partit  pour 
Londres  avant  d'avoir  pu  l'achever. 

Rentrée  en  France  après  la  Restauration,  elle 
se  retira  précipitamment  à  Coppet  lorsqu'elle 
apprit  que  Napoléon  revenait  de  l'Ile  d'Elbe. 
L'empereur  toutefois  lui  fît  demander,  pendant 
les  Gent-Jours,  de  revenir  à  Paris,  parce  qu'on  y 
avait  besoin  d'elle  pour  propager  les  idées  cons- 
titutionnelles. Elle  refusa  l'invitation  en  disant  : 
«  Il  s'est  bien  passé  de  constitution  et  de  moi 
«  pendant  douze  ans,  et  à  présent  même,  il  ne 
«  nous  aime   guère  plus    l'une    que  l'autre.  » 

M"""  de  Staël  rentra  à  Paris ,  avec  la  se- 
conde Restauration,  dans  ce  Paris  qui,  de  tous 
les  séjours  de  la  terre,  était  toujours  le  plus  cher 
à  ses  yeux.  On  connaît  cette  anecdote  :  Pendant 
un  de  ses  séjours  au  milieu  des  plus  riantes 
vallées  de  la  Suisse,  un  de  ses  amis  la  félicitait 
du  plaisir  qu'elle  devait  avoir  à  contempler  ces 
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verts  bocages,  à  entendre  le  murmure  des  ruis- 
seaux :  «  Ah  !  s'écria-t-elle,  il  n'y  a  pas  pour  moi 
de  ruisseau  qui  vaille  celui  de  la  rue  du  Bac  !  » 

M"»"  de  Staël  écrivit  encore,  entre  autres 
ouvrages,  ses  Considérations  sur  les  principaux 
événements  de  la  Révolution  Française.  C'est  l'un 
des  meilleurs  livres  d'histoire  politique,  et  il  est 
même  préféré  par  quelques  critiques  à  son  livre 
de  r Allemagne. 

On  sait  que  son  premier  mariage,  où  les  con- 
venances de  religion  avaient  été  plus  consultées 
que  les  sentiments,  n'avait  guère  été  heureux. 
Dès  1796,  elle  s'était  séparée  de  son  mari  après 
en  avoir  eu  trois  enfants,  et  elle  ne  se  rapprocha 
de  lui  que  pour  le  soigner  dans  sa  dernière  ma- 
ladie (1802).  C'est  à  Coppet  que,  dix  ans  plus 
tard,  elle  reçut  la  visite  d'un  jeune  officier  de 
hussards,  Michel  de  Rocca,  qui  venait  d'être  dan- 
gereusement blessé  dans  la  guerre  d'Espagne. 
Dans  l'isolement  où  elle  se  trouvait ,  elle  fut 
frappée  de  la  reconnaissance  qu'il  lui  témoigna 
pour  les  services  qu'elle  lui  avait  prodigués. 
Sensible  aux  preuves  de  son  dévouement  et  de 
son  enthousiasme,  elle  se  détermina  à  l'épouser 
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secrètement,  mais  sans  vouloir  abandonner  un 
nom  qu'elle  avait  illustré.  Ce  ne  fut  que  par  la 
lecture  de  son  testament  que  son  mariage  avec 
M.  de  Rocca,  resté  secret  depuis  plusieurs  années, 
devint  un  fait  hors  de  doute.  Elle  y  autorise  ses 
enfants  à  rendre  cette  union  publique,  ainsi  que 
la  naissance  d'un  fils  qui  en  était  provenu. 

C'est  à  Paris  que  mourut  M"»°  de  Staël,  le 
li  juillet  1817.  Le  culte  filial  qu'elle  avait  voué  à 
son  père  lui  resta  jusqu'à  la  fin,  et,  dans  sa  der- 
nière maladie,  sentant  sa  fin  prochaine ,  elle 
disait  :  «  Mon  père  m'attend  sur  l'autre  bord.  » 
Ses  restes  furent  transportés  à  Coppet  et  déposés 
dans  le  monument  qu'elle  y  avait  érigé  à  son 
père  et  à  sa  mère. 

Nous  ne  citerons  rien  des  nombreux  jugements 
portés  sur  de  M"*"  Staël,  et  nous  concluerons 
simplement  avec  Chateaubriand  :  «  Pour  nous, 
«  dit-il,  que  le  talent  séduit  et  qui  ne  faisons  point 
«  la  guerre  aux  tombeaux,  nous  nous  plaisons  k 
«  reconnaître  dans  M™®  de  Staël  une  femme 
«  d'un  esprit  rare.  Malgré  les  défauts  de  sa  ma- 
«  nière,  elle  ajoutera  un  nom  de  plus  à  la  liste 
«  des  noms  qui  ne  doivent  pas  mourir.  » 

11 
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Sur  les  traces  de  l'auteur  de  Corinne,  mais  à 
une  grande  distance  derrière  elle,  brilla  dans  le 
même  temps  une  femme  beaucoup  trop  vantée 
de  ses  contemporains,  et  peut-être  un  peu  trop 
oubliée  des  nôtres.  M"»"  Dufrénoy  (  1763- 
1825)  ne  méritait  sans  doute  : 
-     Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Élève  de  TibuUe  et  de  Properce,  nourrie  de  la 
lecture  d'Horace  et  de  Virgile,  dont  elle  pos- 
sédait la  langue,  elle  publia  des  poésies  erotiques 
sous  le  titre  d'Elégies^qui  lui  valurent  le  surnom 
de  Sapho  française.  Elle  composa  en  outre  des 
romans,  des  ouvrages  d'éducation,  et  fut  cou- 
ronnée par  l'Institut  pour  sa  pièce  de  vers  :  Les 
Derniers  Moments  de  Bayard. 

On  peut  juger  de  sa  célébrité  par  l'enthou- 
siasme de  Béranger  : 

Veille,  ma  lampe,  veille  encore, 
Je  lis  les  vers  de  Dufrénoy. 

Une  gracieuse  idylle,  le  Narcisse,  parue  dans 
le  Mercure,  fit  connaître  une  jeune  fille, 
M"*  Voiart,  qui,  un  an  après,  devint  jeune 
femme  et  s'appela  M™''  Tastu.  M"»^  Dufrénoy  fut 
ravie  de  cet  essai  et  offrit  à  l'auteur  ses  conseils 
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et  son  amitié.  Outre  de  nombreuses  poésies,  on 
doit  à  M"""  Tastu  de  remarquables  ouvrages 
d'éducation  qui  obtinrent  un  grand  et  légitime 
succès.  Elle  remporta  le  prix  à  l'Académie  fran- 
çaise pour  son  Eloge  de  M"^'  de  Sévigné. 

C'est  vers  le  même  temps  que  M"'  de 
Bawr  écrivait  ses  romans  et  douze  comédies 
dont  plusieurs  furent  favorablement  accueillies 
sur  divers  théâtres  de  Paris.  On  lui  doit  encore 
un  ouvrage  d'un  genre  tout  différent  :  l'Histoire 
de  la  musique,  tableau  rapide  des  vicissitudes  de 
cet  art  chez  les  peuples  de  l'antiquité  et  parmi 
les  nations  de  l'Europe  moderne.  Ce  travail  fait 
ressortir  non  seulement  la  profonde  connais- 
sance que  de  M"»°  Bawr  avait  de  la  théorie 
musicale,  mais  aussi  la  délicatesse  de  son  goût  et 
sa  fermeté  de  critique. 

Mariée  deux  fois,  elle  l'avait  été  une  première 
avec  le  comte  de  Saint-Simon  qui  demanda  le 
divorce  parce  que,  paraît-il,  il  nourrissait  l'in- 
concevable espérance  de  se  remarier  avec 
M"""  de  Staël,  aussitôt  qu'il  aurait  reconquis 
sa  liberté.  Elle  continua,  après  le  divorce,  à 
porter  son  nom,  jusque  au  moment  où  elle  se 
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remaria  avec  M.  de  Bawr,  officier  russe,  qui  périt 
quelques  années  après  de  la  manière  la  plus 
funeste  :  il  fut  écrasé  dans  la  rue  par  une  voiture 
chargée  de  pierres,  dont  la  roue  se  détacha  de 
l'essieu. 

Ces  diverses  infortunes  obligèrent  M™^  de 
Bawr  de  demander  à  sa  plume  un  moyen  hono- 
rable d'existence. 

Ajoutons  à  ce  nom  celui  de  la  comtesse  de 
Bradi  qui,  de  dame  châtelaine,  devint  femme- 
auteur  et  se  résigna,  suivant  ses  propres  expres- 
sions, «  tristement,  mais  sans  humeur,  à  tra- 
vailler pour  vivre.  »  M"'"  de  Genlis,  qui  se 
plaisait  à  la  nommer  son  élève,  lui  promettait 
d'ailleurs  du  succès  et  lui  écrivait  :  «  Yous  êtes 
appelée  à  me  seconder  et  à  me  succéder  en 
tout.  »  Ses  meilleurs  écrits  sont  des  Contes  et 
Nouvelles,  ainsi  que  des  Mémoires  de  son  temps. 

Ajoutons  encore  le  nom  de  M™''  Desbordes- 
Yalmore  (1786-1859).  Après  quelques  débuts 
assez  heureux  à  l'Opéra-Gomique,  elle  quitta  le 
théâtre  au  moment  de  son  mariage  avec  l'acteur 
Yalmore.  Elle  se  fit  alors  connaître  par  des 
poésies  :  Les  Fleurs,  —  Elégies  et  Romances,  — 
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Bouquets  et  Prières,  etc.,  dont  les  grâces  plus  ou 
moins  pieuses  ou  mélancoliques  furent  très  goû-» 
tées  dans  les  salons. 

Nous  ne  prononcerons  le  nom  de  M""»  So» 
phie  Gay,  femme-auteur  des  plus  spirituelles 
du  premier  Empire,  et  qui,  par  sa  conversation 
fine  et  délicate,  non  moins  que  par  ses  romans, 
tint  une  place  distinguée  dans  la  société,  que 
pour  parler  de  sa  fille  Delphine,  plus  connue 
sous  le  nom  de  M"""  Emile  de  Girardin. 

C'est  sous  les  auspices  de  sa  mère  que 
M"*"  de  Girardin  (née  à  Aix-la-Chapelle  en 
1804  et  morte  à  Paris  en  1855)  se  fit  remarquer 
de  bonne  heure  dans  la  Muse  française.  A 
quinze  ans,  sa  beauté  originale,  sentimentale  et 
rêveuse,  la  faisait  comparer  à  Corinne  chantant 
au  cap  Misène  ses  odes  inspirées.  C'est  cette 
beauté  qu'ont  chantée  tour  à  tour  Sainte-Beuve, 
Jules  Janin,  Théophile  Gauthier,  Paul  de  Saint- 
Victor  et  bien  d'autres.  Voici  le  portrait  qu'en 
fit  Lamartine  :  «  Elle  était  assise  sur  un  tronc 
«  d'arbre  que  les  enfants  des  chaumières  voî- 
«  sines  avaient  roulé  là  pour  les  étrangers  ;  son 
«  bras,   admirable  de  forme  et  de  blancheur, 
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«  était  accoudé  sur  le  parapet.  Il  soutenait  sa 
«  tête  pensive  ;  sa  main  gauche,  comme  alan- 
«  guie  par  l'excès  des  sensations,  tenait  un  petit 
«  bouquet  de  pervenches  et  de  fleurs  des  eaux 
«  nouées  par  un  fil,  que  les  enfants  lui  avaient 
«  sans  doute  cueilli,  et  qui  traînait,  au  bout  de 
«  ses  doigts  distraits,  dans  l'herbe  humide.  Sa 
«  taille  élevée  et  souple  se  devinait  dans  la  non- 
«  chalance  de  sa  pose  ;  ses  cheveux  abondants, 
«  soyeux ,  d'un  blond  sévère  ,  ondoyaient  au 
«  souffle  impétueux  des  eaux,  comme  ceux  des 
«  sibylles,  que  l'extase  dénoue,  etc.,  etc.  » 

Delphine  Gay  s'était  surtout  fait  remarquer  par 
la  précocité  de  son  talent.  En  1822,  elle  fut  cou- 
ronnée par  l'Académie  française  pour  un  petit 
poème  intitulé  :  Le  Dévouement  des  médecins  fran- 
çais et  des  sœurs  de  Sainte-Camille  dans  la  peste  de 
Barcelone. 

Elle  traita  dès  lors  des  sujets  intimes  et  des 
sujets  patriotiques,  et  la  manière  dont  elle  aborda 
ces  derniers  lui  valut  le  surnom  de  «  Muse  de  la 
Patrie.  » 

-     On  remarque,  parmi  ses  meilleurs  morceaux 
poétiques  de  cette  époque,  Madeleine,  —  Amélief 
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la  Veuve  de  Naim ,   —   le  Bonheur  d'être  belle, 

—  Napoline,  —  le  Sacre  de  Charles  X,  etc.  Deux 
recueils ,  les  Essais  poétiques ,  et  les  Nouveaux 
Essais  poétiques,  résument  celte  première  période 
de  son  activité  littéraire. 

En  1827,  le  voyage  qu'elle  fit  en  Italie  avec  sa 
mère  fut  pour  elle  une  véritable  ovation.  Par 
acclamation  elle  fut  reçue  membre  de  l'Académie 
du  Tibre  et  couronnée  au  Capitole.  Elle  rapporta 
de  ce  voyage:  le  Retour, —  la  Pèlerine,  —  le  Dernier 
jour  de  Pompéi,  et  diverses  élégies  :  le  Repentir, 
le  Désenchantement,  etc. 

En  1831,  Delphine  Gay  devint  la  femme  de 
M.  Emile  de  Girardin.  Sans  abandonner  la  poésie, 
elle  écrivit,  d'une  plume  alerte,  des  romans  et 
des  articles  de  critique  dans  les  divers  journaux 
que  fondait  alors,  avec  son  activité  remuante  de 
publiciste  aventureux ,  son  infatigable  mari. 
Ses  romans,  le  Lorgnon,  —  le  Marquis  de  Pon- 
tanges,  —  les  Contes  d'une  vieille  fille  à  ses  neveux, 

—  la  Canne  de  M.  de  Balzac,  —  Marguerite  ou 
Deux  Amours,  etc.,  furent  très  remarqués.  Mais 
son  œuvre  originale  à  cette  époque,  et  qui  con- 
tribua à  la  fortune  du  journal  la  Presse,  fut  la 
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publication  dans  le  feuilleton  de  ce  journal  des 
Lettres  parisiennes,  qu'elles  signait  du  pseudo- 
nyme de  Vicomte  de  Launay.  C'est  dans  ces  pages 
aimables  et  spirituelles  qu'elle  prodigue  sa  verve, 
sa  malice,  ses  paradoxes  amusants.  N'y  cher- 
chons pas  trop  de  cœur,  nous  y  trouverions  une 
sentimentalité  plus  maniérée  que  sincère  ;  n'y 
cherchons  que  l'esprit,  et  alors  nous  aurons  le 
nouveau  modèle  et  le  vrai  type  de  la  chronique 
périodique. 

M'*"  Emile  de  Girardin  s'acquit  bientôt 
comme  femme  d'esprit  et  femme  du  monde  une 
grande  réputation.  Son  salon  fut  l'un  des  der- 
niers centres  de  ces  réunions  littéraires  où  l'es- 
prit s'associe  à  l'élégance.  Il  comptait  parmi  ses 
familiers  :  Victor  Hugo,  Musset,  Balzac,  Méry, 
Soulié,  Th.  Gauthier,  etc.  —  Elle  s'essaya  aussi 
au  théâtre,  mais  ce  sont  ses  petites  pièces,  et 
non  ses  grandes,  qui  ont  été  le  plus  goûtées. 
Signalons  rapidement  :  V Ecole  des  Journalistes, 
comédie  anodine  arrêtée  par  la  censure  ;  —  deux 
tragédies,  Judith  et  Cléopâtre  ;  —  et  quelques 
autres  comédies,  Cest  la  faute  du  mari,  Ladij 
Tartuffe,  la  Joie  fait  peur,  le  Chapeau  de  Vhor-- 
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loger,  qui  obtint  un  succès  de  fou  rire,  après  le 
succès  de  larmes  de  la  pièce  précédente. 

Dans  l'intervalle,  elle  avait  publié  en  colla- 
boration avec  Méry ,  Sandeau  et  Théophile 
Gauthier,  un  roman  par  lettres,  la  Croix  de 
Berny,  où,  sous  le  pseudonj-me  d'Irène  de  Chà- 
teaudun,  elle  rivalisa  d'esprit  avec  les  trois  bril- 
lants conteurs. 

Nous  emprunterons  à  Théophile  Gauthier 
quelques  lignes  qu'il  lui  consacra  au  lendemain 
de  sa  mort  :  «  Dans  les  dernières  années  de  sa 
«  vie,  la  beauté  de  M"»"  de  Girardin  avait  pris 
«  un  caractère  de  grandeur  et  de  mélancolie  sin- 
«  gulier.  Ses  traits  idéalisés,  sa  pâleur  transpa- 
«  rente,  la  molle  langueur  de  ses  poses,  ne  Ira- 
«  hissaient  pas  les  ravages  sourds  d'une  maladie 
«  mortelle.  A  demi  couchée  sur  un  divan  et  les 
"  pieds  couverts  d'une  résille  de  laine  blanche 
«  et  rouge,  elle  avait  plutôt  l'air  d'être  conva- 
«  Icscente  que  malade.  George  Sand,  qu'elle 
«  admirait  sans  aucune  arrière-pensée ,  la  vit 
«  souvent  vers  celte  époque,  et  tandis  que  George 
«  fumait  silencieusement  sa  cigarette,  immobile 
«  et  rêveuse  comme  un  sphinx,  Delphine,  oubliant 
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«  OU  cachant  sa    souffrance ,  savait  encore  lui 
«  adresser  quelques  flatteries  ingénieuses,  quel- 

«  que  mot  charmant  plein  de  cœur  et  d'esprit 

«  Quand  l'ange  funèbre  est  venu  la  prendre,  elle 
«  l'attendait  depuis  longtemps.  » 

Avant  d'entreprendre  une  étude  rapide  sur  la 
vie  et  l'œuvre  de  George  Sand,  il  est  d'autres 
noms  qu'il  convient  de  placer  ici.  C'est  d'abord 
celui  de  Louise  Colet  (1810-1876).  —  Née  à  Aix, 
en  Provence,  Louise  Révoil  épousa  le  compo- 
siteur Hippolyte  Colet,  avec  qui  elle  vint  à  Paris. 
L'Académie  française  couronna  successivement 
quatre  de  ses  pièces  de  poésie  :  Le  Musée  de  Ver- 
sailles, —  le  Monument  de  Molière,  —  la  Colonie 
Mettray,  —  et  V Acropole.  Louise  Colet  publia  en 
outre  des  romans,  des  récits  de  voyages,  d'aven- 
tures personnelles,  et  de  nombreux  volumes  de 
poésies,  notamment  le  Poème  de  la  femme.  Au 
milieu  même  de  ses  succès  académiques,  elle  eut 
avec  Alphonse  Karr  des  querelles  littéraires  qui 
jurent  beaucoup  de  bruit.  Puis  elle  s'éprit  d'en- 
thousiasme pour  Garibaldi,  elle  se  lança  dans  la 
politique  et  prit  une  part  active  au  mouvement 
de  l'indépendance  italienne. 
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Nous  rencontrons  encore  parmi  les  femmes 
qui  cultivèrent  avec  succès  la  poésie  et  le  roman  : 
Clémence  Robert  (1797-1872)  ;  —  M"»"  Désor- 
mery,  qui  écrivit  ses  romans  à  la  manière  de 
Walter  Scott;  —  M™"  de  Villiers,  qui  appar- 
tenait par  sa  mère  à  l'ancienne  famille  des  Rotrou, 
et  qui  se  fît  connaître  comme  collaboratrice  du 
Journal  des  Femmes  et  du  journal  V Epoque  ;  ei 
par  sa  brochure  Paroles  d'un  Mécréant^  en 
réponse  à  M.  de  Lamennais  ;  —  M""  Mennes- 
sier-Nodier,  fille  de  Charles  Nodier  qui  l'éleva 
avec  soin  et  vendit  sa  bibliothèque  pour  lui  faire 
une  dot  ;  elle  collabora  à  un  grand  nombre  de 
publications  et  écrivit  les  Heures  du  Soir  où  se 
trouve  cette  délicieuse  nouvelle,  Laura  Murillo, 
etc.  ;  —  M"»®  Victoire  Babois,  qui  publia  ses 
Elégies  maternelles;  —  la  princesse  de  Salm- 
Dyck,  dont  il  faut  signaler  parmi  les  œuvres  : 
Le  Bouton  de  rose,  —  Vingt-Quatre  heures  d'une 
femme  sensible,  —  Pensées,  —  Mes  soixante  ans, 
etc.;  —  M'"«  Alida  de  Savignac  ;  —  M""  de  Saint- 
Ouen,  qui  publia  des  ouvrages  historiques  ;  — 
la  duchesse  Laure  d'Abrantès,  auteur  de  Mé- 
moires intéressants  ;  —  la  comtesse  d'Hautpoul, 
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qui  fit  des  idylles  comme  Deslioulièrcs  et  des 
nouvelles  dans  le  genre  de  Florian. 

Il  y  aurait  peu  d'intérêt  à  prolonger  cette 
nomenclature,  qui  certes  est  bien  loin  d'être 
complète.  Le  cadre  de  cet  ouvrage  ne  nous  per-. 
met  pas  de  donner  sur  ces  divers  auteurs  des 
détails  qui  offriraient  plus  d'attraits,  mais  aussi 
nous  entraîneraient  beaucoup  trop  loin.  Nous 
passons  à  regret  bien  des  noms  qui  auraient 
pourtant  le  droit  de  figurer  dans  cette  galerie. 
Tels  sont,  par  exemple,  les  noms  de  M""*  Gui- 
zot,  de  M"^  Delabarre,  de  M™"  Yictorine  Col- 
lin,  de  M""=  d'Altcnhcym,  de  M""'  de  Ségur,  de 
M^^'Dupin,  de  M™°  Sophie  Pannicr,  de  M""*  Les- 
guillon,  etc. 

Nous  devons  cependant  plus  qu'une  simple 
mention  à  M°*°  Anaïs  Ségalas,  née  à  Paris  en 
1814.  Poète,  écrivain  remarquable,  auteur  dra- 
matique, elle  collabora  à  diverses  publications, 
où  elle  donna  des  contes,  des  nouvelles.  Ses 
meilleurs  contes  ont  été  réunis  par  elle  sous  ce 
titre  :  Contes  du  nouveau  palais  de  cristal.  Elle 
écrivit  des  feuilletons  pour  le  Constitutionnel  et 
la  Patrie.  Ses  pièces  de  théâtre  furent  accueillies 
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avec  succès  soil  ù  l'Odéon,  soit  à  la  Portc-Saint- 

Martin. 

Ses  poésies  sont  marquées  d'une  empreinte 

vigoureuse,  bien  rare  de  la  part  d'une  femme. 

Telle  est,   par  exemple,  l'ode  qu'elle  adress  a 

à  une  tête  de  mort  et  qui  commence  par  ces  vers  : 

Squelette,  qu'as-tii  fait  de  l'àmc  ? 
Foyer,  qu'as-tu  fait  de  la  flamme? 
Cage  muette,  qu'as-tu  fait 
De  tou  bel  oiseau  qui  chantait  ? 
Volcau,  qu'as-tu  fait  do  la  lave? 
Qu'as-tu  fait  de  tou  maître,  esclave?... 

Nous  arrêtons  ici  la  citation,  qui  suffira  peut- 
être  pour  donner  une  idée  de  la  poésie  de 
M'""  Anaïs  Ségalas,  en  rappelant  que  l'auteur  de 
ces  vers  est  une  femme,  et  que  cette  femme  n'a- 
vait alors  que  vingt  ans. 


CHAPITRE   YIII 

xix**    SIÈCLE    (Suite.) 


GeorgeSand.  — MmeHenry  Gréville.  —  M"e  Alphonse  Dau- 
det. —  M""»  Gagneur.  —  Mme  Jacques  Rozier.  — 
Mme  Mary  Summer  —  Mme  de  "Witt.  —  M^e  Gustave  Hal- 
ler.  —  M™e  de  Chabrillan.  —  M™e  Martel.  —  M^eCraven* 

—  M^ie  Emmeline    Raymond.  —  M™e    Charles    Bigot. 

—  M"*  Adam. 


«  Cet  accident  de  quitter  le  sein  de  ma  mère 
«  m' arriva  à  Paris  le  16  messidor  an  XII  (o  juil- 
«  let  1804),  un  mois  juste  après  le  jour  où  mes 
«  parents  s'engagèrent  irrévocablement  l'un  à 
«  l'autre.  »  C'est  en  ces  termes  que  George  Sand 
annonce  elle-même  sa  naissance,  dans  ses  mé- 
moires qu'elle  publia  en  1854,  dans  la  Presse, 
sous  ce  titre:  Histoire  de  ma  wie. Fort  intéressants, 
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ces  mémoires,  quand  ils  parurent,  trompèrent  un 
peu  l'attente  du  public,  toujours  avide,  sinon  de 
scandales,  du  moins  de  révélations  piquantes. 
L'auteur  lui  offrait  au  contraire  l'histoire  exubé- 
rante de  son  développement  intime  et  philoso- 
phique, peu  d'anecdotes  et  beaucoup  de  psycho- 
logie. 

Donc,  Amantine-Lucile-Aurore  Dupin  était 
née  à  Paris  en  1804.  Par  sa  famille  paternelle, 
elle  descendait  de  Maurice  de  Saxe,  fils  naturel 
d'Auguste  II,  roi  de  Pologne,  et  d'Aurore  de 
Kœnigsmark.  Sa  grand'mère,  fille  naturelle  de 
Maurice,  veuve  du  comte  de  Horn,  épousa  en  se- 
condes noces  M.  Dupin  de  Francueil,  fermier  gé- 
néral. De  ce  mariage  naquit  Maurice  Dupin,  offi- 
cier distingué  de  la  République  et  de  l'empire, 
qui  mourut  d'une  chute  de  cheval  en  1808, 
quatre  ans  après  la  naissance  de  sa  fille  Aurore. 
Cette  filiation  la  constitue  «  d'une  manière  illégi- 
«  time,  mais  fort  réelle,  —  ainsi  qu'elle  se  plaît 
«  à  le  constater  elle-même,  —  proche  parente 
«  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X».  Pour  ce  qui 
regarde  sa  mère,  Antoinette- Victoire-Sophie  De- 
laborde,  le  lecteur   n'aura  qu'à    consulter  les 
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nombreux  documents  accumulés  dans  V Histoire 
de  ma  vie. 

Élevée  au  château  de  Nohant,  près  de  La 
Châtre  (Indre),  par  sa  grand'mère,  M™*  Dupin, 
qui  avait  les  idées  du  dix-huitième  siècle  et  pra- 
tiquait, en  fait  d'éducation,  les  doctrines  de  Jean- 
Jacques,  la  jeune  Aurore  vécut  en  pleine  liberté 
jusqu'à  l'âge  de  treize  ans,  mêlée  aux  autres 
enfants  de  la  campagne.  Elle  jouait  avec  eux,  se 
faisait  des  idées  d'égalité  parfaite  et  de  commu- 
nauté absolue,  aimant  cette  vie  de  la  campagne, 
adorant  d'instinct  la  poésie  des  scènes  champêtres. 
Il  y  avait  en  elle  d'ailleurs,  d'après  ses  premiers 
souvenirs,  une  disposition  singulière  h  sortir  de 
la  vie  réelle  par  l'imagination.  Tout  enfant,  elle 
inventait  des  histoires  sans  fin.  Les  contes  de  la 
veillée  alimentaient  de  plus  en  plus  cette  dispo- 
sition, et,  lorsqu'elle  apprit  l'histoire,  elle  se  livra 
avec  plaisir  à  cette  étude  qui  lui  offrait  une  source 
inépuisable  de  développements  poétiques  et  de 
jugements  enthousiastes. 

Des  contestations  survenues  entre  sa  mère  et 
sa  grand'mère  mirent  un  terme  à  cette  éducation 
en  plein  air.  Aurore  Dupin  fut  envoyée  à  Paris, 


X1X«  SIÈCLE  225 

au  couvent  des  Augustines  anglaises  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Victor.  Pendant  les  trois  années 
qu'elle  y  passa  (1817-1820),  elle  manifesta  tour 
à  tour  les  diverses  tendances  de  sa  nature  sen- 
sible, si  facilement  impressionnable.  Aujourd'hui 
on  la  voit  remuante,  tapageuse,  faisant  tout  ii  la 
fois  l'admiration  et  le  désespoir  de  ses  maîtresses, 
marchant  en  tête  de  celles  qu'on  appelait  les 
diables  parmi  les  pensionnaires,  puis  le  lende- 
main, sur  une  exhortation  qui  la  touche,  à  la 
suite  d'une  lecture  de  l'évangile,  on  la  verra  s'é- 
prendre d'une  dévotion  ardente,  elle  aura  des 
scrupules  de  conscience,  elle  voudra  se  faire  re- 
ligieuse, jusqu'à  ce  qu'une  autre  impression,  qui 
ne  tardera  pas  à  se  présenter,  vienne  l'entraîner 
dans  une  nouvelle  direction.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  qu'elle  organisa  un  petit  théâtre  dans 
le  couvent  et  divertit  la  communauté  avec  des 
extraits  de  Molière. 

De  retour  à  Nohant,  son  imagination  naturel- 
lement exaltée  ne  fit  que  se  surexciter  davantage 
par  le  genre  de  vie  auquel  elle  se  livra  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais.  Elle  courait  la  campagne  à 
cheval,  sans  autre  règle  que  son  caprice,  suivie 

13. 
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d'un  petit  paysan  et  s'abandonnant  à  toute  la 
rêverie  de  ses  méditations.  Le  reste  de  son  temps, 
elle  s'absorbait  dans  la  lecture  des  œuvres  de 
Chateaubriand,  de  Leibnitz,  de  Byron,  de  Sha- 
kespeare, mais  surtout  de  J.-J.  Rousseau.  C'est  lui 
qui  décida  d'elle  ;  il  fut  le  point  de  départ  de  ses 
travaux  d'esprit.  L Emile,  la  Profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard,  les  Lettres  de  la  montagne,  le 
Contrat  social  et  les  Discours  la  séduisirent 
absolument. 

Cette  existence  dura  une  année  après  laquelle 
elle  eut  la  douleur  de  perdre  sa  grand'mère.  Le 
caractère  irritable  de  sa  mère  l'épouvantait  au 
point  qu'elle  voulut  rentrer  au  couvent,  mais  on 
la  maria,  presque  malgré  elle  (1822),  à  Casimir, 
baron  Dudevant,  militaire  retraité,  devenu  gen- 
tilhomme campagnard,  et  qui  mourut  en  1871, 
près  de  Nérac,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans.  Elle 
eut  de  lui  deux  enfants,  un  fils,  Maurice,  artiste 
et  littérateur,  et  une  fille,  Solange,  qui  épousera 
le  statuaire  Clésinger,  pour  s'en  séparer  ensuite. 

En  1831,  une  séparation  volontaire  eut  lieu 
entre  la  baronne  Dudevant  et  son  mari.  Elle  vint 
habiter  Paris  avec  sa  fille,  et  chercha  à  se  créer 
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des  ressources  qui  lui  permissent  de  mener  une 
vie  indépendante.  Elle  fit  des  traductions,  dessina 
des  portraits,  peignit  des  fleurs  et  des  oiseaux 
d'ornement  sur  des  tabatières  et  des  étuis  à  cigares 
en  bois  de  spa,  mais  tout  ce  travail  était  peu 
lucratif;  elle  eut  alors  l'idée  d'écrire.  Puis,  afin 
de  pouvoir  circuler  librement  dans  Paris  et  sur- 
tout d'aller  aux  théâtres,  elle  reprit  le  costume 
d'homme  qu'elle  avait  longtemps  porté  dans  son 
enfance. 

Elle  fut  présentée  à  Kératry,  qui  lui  déclara 
que  la  carrière  des  lettres  ne  convenait  pas  à 
une  femme.  Elle  fît  part  de  ses  projets  littéraires 
à  Balzac,  qui  n'y  prêta  aucune  attention.  Elle  fut 
mieux  accueillie  d'un  de  ses  compatriotes,  Dela- 
touche,  qui  la  prit  comme  collaborateur  au  Fi- 
garo. Mais  cette  espèce  de  travail  avait  le  double 
inconvénient  de  lui  coûter  beaucoup  de  peine  et 
de  temps,  et  de  lui  rapporter  bien  peu. 

Or,  avant  sa  rupture  avec  son  mari,  elle  avait 

connu  èi  Nohant  un  jeune  homme  aux  généreux 

lentiments,   aux  nobles    aspirations.   Ces  deux 

sprits,  si  bien  faits  pour  se  comprendre,  n'avaient 

>as  tardé  à  se  confondre  dans  une  communion 
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mutuelle  de  sentiments  et  d'idées.  Ce  jeune 
homme  s'appelait  Jules  Sandeau  ;  il  avait  accom- 
pagné à  Paris  la  baronne  Dudevant.  Les  deux 
amis  unirent  leurs  forces,  et,  grâce  à  Delatouche, 
leurs  premiers  travaux,  faits  en  collaboration^ 
parurent  dans  le  Figaro  sous  le  pseudonyme  de 
Jules  Sand,  abréviation  de  Sandeau.  Ces  articles 
furent  d'ailleurs  peu  remarqués. 

Ce  fut  encore  sous  le  nom  de  Jules  Sand  qu'une 
nouvelle,  la  Prima  donna,  fut  insérée  dans  la 
Revue  de  Paris,  et  que  parut,  bientôt  après,  leur 
premier  roman  de  longue  haleine,  Rose  et  Blanche. 
Ce  premier  pas  décisif  fut  aussi  le  terme  de  leur 
collaboration.  Après  cet  essai  de  leurs  forces,  les 
deux  amis  se  sentent  assez  sûrs  d'eux-mêmes,  et 
ils  iront,  chacun  de  son  côté,  conquérir  tous  deux 
dans  les  lettres  une  noblesse  glorieuse  et  durable. 

C'est  à  Henri  Delatouche  que  la  baronne  Dude- 
vant dut  de  faire  paraître  son  roman  Indiana, 
écrit  tout  entier  par  elle  (  1832  ),  et  pour  conser- 
ver en  partie  le  pseudonyme  sous  lequel  le  pre- 
mier roman  avait  réussi.  Delatouche  fabriqua  à 
l'auteur  le  nom  de  George  Sand,  que  le  plus 
éclatant   succès  devait  consacrer  à  tout  jamais. 
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Cfi  livre,  comme  il  en  est  généralement  de  ceux 
qui  annoncent  l'apparition  d'une  nouvelle  puis- 
sance littéraire,  eut  de  suite  des  admirateurs  en- 
thousiastes et  aussi  de  nombreux  détracteurs. 
Voici  ce  qu'en  dit  elle-même  George  Sand  en 
faisant  remonter  ses  souvenirs  de  vingt  ans  en 
arrière  :  «  Dieu  merci  !  j'ai  oublié  jusqu'aux  noms 
«  de  ceux  qui,  dès  mon  premier  début,  tentaient 
«  de  me  décourager  et  qui,  ne  pouvant  dire 
«  que  cet  humble  début  fût  une  platitude  com- 
«  plète,  essayèrent  d'en  faire  une  proclamation 
«  incendiaire  contre  le  repos  des  sociétés.  Je  ne 
«  m'attendais  pas  à  tant  d'honneur,  et  je  pense 
«  (juc  je  dois  à  mes  critiques  le  remerciement 
«  que  le  lièvre  adressa  aux  grenouilles,  en  s'ima- 
<(  ginant,  à  leurs  terreurs,  qu'il  avait  droit  de  se 
«  croire  un  foudre  de  guerre  ».  Après Indiana, 
parut  Valentine,  dans  la  même  année,  puis,  en 
1833,  Lélia,  écrit  sous  le  coup  d'un  abattement 
profond  après  les  massacres  de  Varsovie,  l'émeute 
avortée  de  Paris  et  les  ravages  du  choléra. 

Lrlia  reflétait  déjà  les  émotions  poétiques,  les 
inquiétudes,  sinon  les  déceptions,  qu'elle  éprou- 
vait dans  le  commerce  d'Alfred  de  Musset.  Elle 
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visita  l'Italie  avec  lui,  s'éprit  de  passion  pour 
Venise  (1834),  et  raconta  les  péripéties,  les  im- 
pressions de  ce  voyage  dans  plusieurs  romans, 
particulièrement  dans  les  Lettres  d'un  voyageur, 
—  Jacques,  —  André,  — Leone  Leonie,  —  Simon. 
La  réputation  croissante  de  M™°  Sand  avait 
attiré  auprès  d'elle  un  grand  nombre  d'amis  et 
entre  autres  plusieurs  chefs  des  principales  écoles 
qui  se  disputaient  alors  l'honneur  de  diriger  le 
monde  social  dans  la  voie  du  progrès.  Chacun 
d'eux,  pour  ainsi  dire,  trouva  dans  l'auteur  d'/n- 
diana  une  élève  docile, facilement  impressionnable 
à  leurs  idées  et  admirablement  douée  pour  vulga- 
riser leurs  doctrines  humanitaires  et  sociales. 
Elle  n'était,  à  vrai  dire,  selon  l'expression  d'Henri 
Delatouche,  «qu'un  écho  qui  embellissait  la  voix.» 
Dès  1835,  elle  connut  dans  le  Berri  l'avocat 
Michel  (de  Bourges),  qu'elle  désigne  sous  le  nom 
d'Evrard,  et  qui  lui  prêcha  le  républicanisme, 
l'unité  de  la  vérité  sociale  et  religieuse,  mais  la 
troubla  par  des  exagérations  d'idées.  L'impression 
de  Lamennais  fut  plus  nette  et  plus  profonde. 
Pierre  Leroux,  qu'elle  vit  alors,  ne  devait  agir 
sur  son  esprit  que  plus  tard. 
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Vers  celte  ("poque,  sa  situation  avec  son  mari 
s'empira.  Un  jugement  du  tribunal  prononça 
leur  séparation  et  attribua  à  la  mère  l'éducation 
des  deux  enfants.  Le  baron  Dudevant  fit  appel, 
puis  se  désista.  C'est  à  la  suite  de  ce  jugement 
qu'elle  fit  un  voyage  en  Suisse  et  écrivit  de  Cha- 
mounix  sa  Dernière  Lettre  d'un  voyageur.  Elle 
perdit  sa  mère  au  retour. 

Elle  connut  alors  Frédéric  Chopin,  l'illustre 
pianiste,  avec  qui  elle  passa  huit  années,  et  fit 
avec  lui  (1838)  le  voyage  de  l'ile  de  Majorque, 
qu'elle  a  raconté.  Dans  les  cinq  année^ 
précédentes,  elle  avait  donné  à  la  Revue  des 
Deux-Mondes  :  le  Secrétaire  intime,  —  Lavinia, 
—  Métella,  —  Mattéa,  —  la  Marquise,  —  Mau- 
prat,  —  la  Dernière  Aldini,  —  les  Maîtres  mo- 
saïstes,—  rUscoque, 

Pauliîie  {iSAO)  fut  le  dernier  récit  qu'elle  fournit 
à  cette  époque  à  la  Revue  des  Deux- Mondes.  On 
lui  refusa  le  roman  politique  d'Horace  qu'elle 
porta  à  la  Revue  indépendante,  créée  par  Pierre 
Leroux,  et  qui  y  parut  après  celui  de    Consuelo. 

Les  premiers  volumes  de  ce  dernier  roman 
eurent  une  vogue  immense,  mais  la  Comtesse  de 
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Rudolstadt,  qui  en  était  la  suite,  rencontra  beau- 
coup moins  de  lecteurs.  Laissant  alors  de  côté 
les  théories  philosophiques,  G.  Sand  revint  à  la 
politique  sociale,  dont  elle  s'étudia  à  présenter 
les  aspects  attrayants  dans  le  Ccwpognon  du 
lourde  France,  —  le  Meunier  d' Angibault  et  sur- 
tout le  Péché  de  M.  Antoine,  etc. 

George  Sand  était  trop  véritablement  artiste, 
trop  éprise  d'idéal  pour  rester  longtemps  à  la 
remorque  des  idées  d'autrui  et  persévérer  dans 
un  genre  qui  n'ajoutait  rien  à  sa  réputation. 
Gomme  tous  les  grands  artistes,  d'ailleurs,  elle 
eut  plusieurs  manières.  Après  le  roman  de  pas- 
sion et  le  roman  socialiste,  elle  se  fraya  une  voix 
nouvelle  qui  ne  fut  pas  la  moins  glorieuse  pour 
sa  renommée.  Dès  1846,  au  moment  où  l'on 
signalait  déjà  dans  ses  écrits  des  traces  de  lassi- 
tude et  de  faiblesse,  la  Mare  au  Diable  vint  sur- 
prendre et  charmer  le  public.  En  rajeunissant 
le  roman  pastoral,  M™^  Sand  lui  ouvrait  une  voie 
pleine  de  fraîcheur,  de  grâce  et  d'enseignements 
moraux.  Un  peu  auparavant,  /(îfl7î»eavaitétéune 
sorte  de  tentative  dans  cette  manière.  François-le- 
Champi,  la  Petite  Fadette,  que  Saint-Marc  Girar- 
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clin  appela  les  G('orgi(jiics  de  la  France,  et  quel- 
ques autres  comme  la  Filleule,  Mont-Iievécke, 
les  Maîtres  sonneurs,  achevèrent  de  séduire  les  es- 
prits. «  Quandj'ai  commencé  par /a  iVareawZ?eaZ'/<? 
«  dit-cll(î,jc  n'ai  eu  aucun  système,  aucune  pré- 
«  tcntion  révolutionnaire  en  littérature.  Personne 
«  ne  fait  une  révolution  à  soi  tout  seul,  et  il  en 
«  est,  surtout  dans  les  arts,  queriiumanitéaccom- 
«  plit  sans  trop  savoir  comment,  parce  que  c'est 
«  tout  le  monde  qui  s'en  charge.  Mais  ceci  n'est 
«  pas  applicable  au  roman  de  mœurs  rustiques  ; 
«  il  a  existé  de  tout  temps  et  sous  toutes  les 
«  formes,  tantôt  pompeuses,  tantôt  maniérées, 
<(  tantôt  naïves.  Je  l'ai  dit,  le  rêve  de  la  vie  cham- 
«  pctro  a  été,  de  tout  temps,  l'idéal  des  villes 
«  et  même  celui  des  cours.  Je  n'ai  rien  fait  de 
«  neuf  en  suivant  la  pente  qui  ramène  l'homme 

<(  civilisé  aux  charmes  de  la  vie  primitive » 

La  Révolution  de  février  1848  arracha  mo- 
mentanément George  Sand  à  l'art  et  au  travail. 
Elle  crut  à  la  réalisation  de  ses  rêves  et  prêta  le 
secours  de  sa  plume  h  ses  amis  politiques  alors 
au  pouvoir.  Elle  rédigea,  en  partie  du  moins, 
les  Bulletins  de  la  République,  et  fonda  même  un 
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journal  hebdomadaire  :  la  Cause  du  peuple. 
Mais  ce  moment  d'effervescence  passé,  elle 
revint  au  roman  et  aborda  même  le  théâtre. 

Sa  première  pièce,  Cosima,  ou  la  haine  dans 
l'amour,  ne  réussit  pas  à  la  Comédie-Française. 
Une  pièce  de  circonstance,  le  Roi  attend,  n'eut 
guère  plus  de  succès  ;  mais,  en  1849,  le  drame 
de  François-le-Champi,  joué  à  l'Odéon,  triompha 
de  toutes  les  préventions  du  public.  Bientôt 
après,  le  drame  de  Claudie  emporta  les  suffrages 
de  la  critique  la  plus  hostile.  On  a  eu  depuis  : 
le  Mariage  de  Victorine,  —  les  Vacances  de  Pan- 
dolphe,  —  le  Démon  du  foyer,  —  Molière,  —  le 
Pressoir,  —  Mauprat,  et  bien  d'autres.  Mais  on 
ne  peut  omettre  le  Marquis  de  Villemer,  dont  le 
succès,  pendant  toute  l'année  1864,  fut  un  des 
plus  grands  de  l'auteur. 

Le  drame  fantastique,  le  Drac,  au  Vaudeville, 
en  collaboration  avec  M.  Paul  Meurice,  fut  moins 
bien  accueilli  vers  la  fin  de  la  même 
année.  G.  Sand  a  encore  fait  jouer,  avec  le 
même  collaborateur,  un  drame  tiré  de  son  ro- 
man :  les  Beaux  Messieurs  de  Bois- Doré.  Citons 
encore  le  Don  Juan  de  village,  comédie  faite   en 
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collaboration  avec  son  fils,    M.   Maurice  Sand, 
puis  le  Lis  du  Japon,  Cadio,  la  Petite  Fadette,  etc. 

En  1858,  George  Sand  avait  fait  sa  rentrée 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  avec  le  récit 
à' Elle  et  Lui,  œuvre  remarquable,  autour  de 
laquelle  on  souleva  un  scandale  peu  justifié,  et 
qui  n'était  qu'un  dernier  hommage  au  souvenir 
toujours  cher  d'Alfred  de  Musset. 

Les  productions  de  George  Sand  sont  innom- 
brables. Contentons-nous  de  citer  encore  :  le 
Château  des  Désertes,  —  les  Dames  vertes,  — 
l'Homme  de  Neige,  —  Jean  de  la  Roche,  etc.,  etc. 

Après  avoir  fait  un  séjour  momentané  èi  Pa- 
laiseau  (Seine-et-Oise),  George  Sand  se  retira 
définitivement  dans  son  château  de  Nohant,  où 
s'écoulèrent  les  dernières  années  de  sa  vie.  C'est 
là  que  la  mort  vint  la  trouver,  le  7  juin  1876. 
Elle  fut  inhumée  dans  un  caveau  de  famille.  Ses 
obsèques  eurent  lieu,  à  l'église  du  village,  au 
milieu  d'un  petit  groupe  d'amis  et  du  concours 
empressé  des  paysans  dont  elle  s'était  fait 
aimer. 

Quelques  jours  après  sa  mort,  la  Chambre  au- 
torisait une  souscription  nationale  pour  lui  élever 
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un  monument.  L'année  suivante,  une  statue,  due 
au  ciseau  de  M.  Clésinger,  gendre  de  M"''  Sand, 
était  placée  dans  le  foyer  du  Théâtre-Français, 
pendant  que  M.  Aimé  Millet  était  chargé  d'exé- 
cuter une  autre  statue  en  marbre  blanc,  destinée 
h  la  ville  de  La  Châtre,  près  de  Nohant. 

De  nombreux  jugements  ont  été  portés  sur 
George  Sand  et  son  œuvre  littéraire.  Il  n'est 
guère  de  critique  qui  n'ait  rencontré  ce  nom  sous 
sa  plume  et  qui  n'en  ait  profité  pour  lui  adresser 
des  éloges  avec  ou  sans  réserves.  Plusieurs  de 
ces  jugements  sont  très  remarquables  et  pour 
en  citer  quelques-uns,  nous  n'aurions  que  l'em- 
barras du  choix.  Maïs  il  nous  parait  plus  inté- 
ressant de  remonter  de  cinquante  ans  en  arrière 
et  de  donner  quelques  extraits  d'un  article  paru 
vers  1836  ou  1837  et  dû  à  la  plume  de  Jules  Janin, 
«  le  prince  des  critiques  »,  comme  il  se  désignait 
lui-même  alors,  avec  plus  de  vérité  sans  doute 
que  de  modestie. 

«  Or,  —  dit-il,  —  quelque  temps  après  la  révo- 
«  lution  de  Juillet,  et  dans  ces  jours  turbulents 
«  où  par  un  soudain  caprice  du  peuple,  cette 
«  royauté,    qui  se  croyait  éternelle,  avait  aussi 
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«  violemment  été  brisée  et  renversée  que  si  c'eût 
«  été  par  un  coup  de  foudre,  un  beau  petit  jeune 
«  homme,  i\  l'œil  vif  et  sûr,  h  la  brune  chcve- 
<(  lure,  à  la  démarche  intelligente,  vif,  souriant, 
«  curieux  et  sveltc,  entrait  à  Paris.  Il  avait  pour 
((  lui  son  ardeur,  sa  beauté,  sa  jeunesse,  son 
«  courage  et  l'espérance.  Ce  qu'il  venait  chercher 
«  à  Paris,  il  l'ignorait  lui-même.  Il  y  venait 
«  chcrclicr  la  poésie,  des  passions  pour  son  cœur, 
«  des  larmes  pour  ses  yeux,  des  émotions  pour 
«  son  esprit,  des  paroles  et  des  couleurs  pour  sa 
«  pensée.  D'où  venait-il  ?  Que  vous  importe  ? 
«  Il  venait  d'où  viennent  les  poètes  et  les 
«  grands  écrivains  à  coup  sûr.  Que  laissait-il 
«  derrière  lui  ?  Que  vous  importe  encore? 
«  Il  laissait  derrière  lui  tout  ce  qu'on  laisse  quand 
«  on  dit  adieu  h  la  vie  et  à  sa  famille,  il  laissait 
«  le  repos,  le  sommeil  et  le  bonheur...  Figurez- 
«  vous,  encore  une  fois,  un  joli  petit  jeune 
«  homme,  d'un  esprit  audacieux,  au  vaste  front 
«  prédominant  et  plein  d'intelligence,  animé, 
«  curieux,  sérieux,  flâneur,  heureux  et  fier  d'être 
«  libre,  comme  l'enfant  qui  sort  du  collège,  plein 
«  d'esprit,  plein  de  passion,  plein  de  cœur,  plein 
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«  d'avenir,  mais  ignorant  de  l'avenir,  tel  était 
«  George  Sand.  » 

Puis  Janin  nous  initie  à  la  production  de  son 
premier  roman,  écrit  en  collaboration  avec 
Sandeau  : 

«  Après  le  premier  moment  de  réflexion,  l'en- 
«  fant  se  mit  à  l'œuvre  comme  un  homme  d'ac- 
«  tion  qu'il  était.  Il  fit  un  roman  en  quatre  vo- 
«  lûmes,  écrit  tout  d'une  haleine,  et  il  le  jeta 
«  pêle-mêle  et  en  toute  confiance  au  milieu 
«  d'idées  bonnes  ou  mauvaises.  Il  tenait  sa 
«  plume  ;  il  n'avait  jamais  été  si  heureux,  ni  si 
«  jeune.  Quand  ce  premier  roman  fut  achevé, 
«  il  fallait  trouver  un  libraire.  Alors,  prenant  sa 
«  canne  et  son  chapeau,  et  après  avoir  relevé 
«  de  son  mieux  ses  longs  et  épais  cheveux  bruns, 
«  George  Sand  alla  voir  l'eau  couler,  et  le  vent 
«  souffler,  et  les  jolies  filles  parées  reluire  au 
«  soleil. 

«  Cependant,  à  force  de  chercher  un  libraire, 
«  il  s'en  trouva  un  qui,  voyant  un  auteur  si  alerte 
«  et  si  dégagé  lui  proposer  en  riant  un  mauvais 
«  roman,  écrit  en  moins  de  quinze  jours,  consentit 
«  à  tenter  l'aventure    et    voulut  bien  hasarder 
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«  quatre  cents  francs  sur  les  quatre  volumes  de 
«  cet  auteur  inconnu  qui  riait  si  volontiers  de 
«  lui-même  et  de  son  livre.  —  Quatre  centsfrancs 
«  pour  quatre  volumes  de  moi,  c'est  beaucoup, 
«  disait  George  Sand,  et  l'argent  du  malheureux 
«  libraire  fut,  toujours  en  riant,  jeté  dans  un  coin 
«  de  la  chambre,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  parti,  écu 
«  par  écu.  » 

Malgré  la  longueur  des  citations,  l'appréciation 
de  Janin,  qui  d'ailleurs  ne  nomme  pas  Jules 
Sandeau,  sur  ce  premier  roman,  est  fort  curieuse 
et  mérite  d'être  rapportée  : 

«  Ce  premier  roman,  Rose  et  Blanche,  ressem- 
«  ble  tout  à  fait  à  un  livre  qui  serait  écrit  par  deux 
«  plumesdifférentesetdontralliance  était  impos- 
«  sible...  C'est  en  effet  une  chose  étrange  qui 
«  embarrassera  très  fort  les  critiques  à  venir, 
«  quand  on  leur  dira  :  Voici  un  livre  écrit  par  un 
«  homme  et  par  une  femme  ;  dites-nous  quelles 
«  sont  les  pages  écrites  par  celui-ci,  et  quelles 
«  sont  les  pages  écrites  par  celle-là?  Et  aussitôt 
«  les  Saumaises  futurs  se  mettront  à  l'œuvre. 
«  Et  voyant  d'un  côté  des  pages  simples,  rem- 
«  plies  de  pudeur  et  de  retenue,  ils  diront  :  A 
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«  coup  sûr,  ceci  est  l'œuvre  d'une  femme  !  Et 
«  voyant  des  chapitres  entiers,  furibonds,  cm- 
«  portés,  tout  nus,  et  remplis  des  plus  chauds 
«  détails  de  la  passion,  et  qu'on  dirait  écrits  par 
«  une  main  de  fer  avec  une  plume  de  fer,  ils 
«  diront  :  A  coup  sûr,  c'est  un  homme  et  un 
«  homme  fort  qui  a  écrit  ces  lignes  !  Or,  si  les 
«  critiques  disent  cela,  ils  se  tromperont  deux 
«  fois,  ils  attribueront  à  l'homme  ce  qui  est  à  la 
«  femme,  et  à  la  femme  ce  qui  est  écrit  par  le 
«  jeune  homme.  Jamais  on  n'aura  préparé  plus 
«  de  tortures  aux  Saumaises  futurs  que  George 
«  Sand.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  J.  Janin  dans  les  juge- 
ments qu'il  porte  sur  Indiana,  Valentine,  André, 
qu'il  proclame  trois  chefs-d'œuvre,  ni  dans  son 
appréciation  sur  Lélia,  qu'il  critique  très  sévè- 
rement et  qu'il  appelle  :  «  atroce  livre,  tout  sen- 
«  suel,  qui  se  noue  et  se  dénoue  au  moyen  d'une 
«  courtisane  et  d'un  galérien.  »  Mais  personne 
n'a  guère  contredit,  depuis  cinquante  ans,  ce 
jugement  formulé  par  le  «  prince  des  critiques  » 
sur  la  prose  de  George  Sand  : 

«  Sa  plume  est  tour  à  tour  passionnée,  éner- 


GEORGE      SAND 


à 
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«  gitiue,  calme,  violente,  amoureuse;  elle  parle 
«  toujours,  même  dans  ses  plus  grands  éclats,  la 
«  plus  belle  langue  française,  c'est-à-dire  la  plus 
«  correcte.  Nul  ne  peut  nier  que  tous  les  hon- 
«  neurs  du  style  lui  appartiennent.  » 

Il  est  toujours  extrêmement  délicat  de  parler 
des  auteurs  vivants.  Quels  jugements  porter  sur 
eux?  Combien  de  torts  commis  dans  un  sens 
d'éloge  ou  de  blâme,  la  postérité  se  chargera- 
t-elle  de  redresser  ? 

La  difficulté  devient  plus  grande  encore  quand 
ces  auteurs  sont  des  femmes.  Elle  s'accroît  de 
tout  le  respect  avec  lequel  il  convient  d'en  parler. 
Et  pourtant,  de  nos  jours,  il  en  est  un  bon  nom- 
bre qui  tiennent  la  plume  d'une  main  aussi  ferme 
qu'élégante  et  qui  se  font  dans  leslettresun  nom 
justement  célèbre.  Lesnommertoutes  est  presque 
impossible  ;  faire  un  choix,  n'est-ce  pas  avoir 
l'air  d'exclure  les  autres,  qui  peut-être  se  recon- 
naissent les  mêmes  droits  à  figurer  dans  une 
galerie  contemporaine  ? 

Tel  est  pourtant  le  parti  auquel  il  faut  nous 

résigner,  en  déclarant  toutefois  que  notre  choix 

n'a  rien  d'exclusif. 

14 
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Ces  réserves  faites,  nous  nous  arrêterons  à 
quelques  noms,  parmi  lesquels  nous  rencontrons 
d'abord  celui  de  M™^  Henry  Gréville.  C'est  sous 
ce  pseudonyme  que  s'est  fait  connaître  M""^  Du- 
rand (Alice-Marie-Géleste-Henry).  Née  à  Paris 
en  1842,  elle  reçut  dans  la  maison  paternelle  une 
instruction  brillante,  conforme  aux  programmes 
de  nos  lycées.  A  l'étude  des  langues  anciennes, 
elle  unit  la  connaissance  de  plusieurs  langues 
modernes.  Quand  son  père  partit  pour  Saint- 
Pétersbourg,  où  il  devint  professeur  de  littéra- 
ture française  à  l'Université  et  à  l'École  de  droit, 
elle  le  suivit  en  Russie.  Elle  profita  de  ce  séjour 
pour  apprendre  la  langue  du  pays  et  en  étudier 
les  mœurs,  qu'elle  ne  tarda  pas  à  décrire.  Déjà 
elle  avait  publié  quelques  nouvelles  dans  les  jour- 
naux russes,  lorsqu'elle  épousa  M.  Durand,  l'un 
des  professeurs  français  de  l'École  de  droit. 

Rentrée  en  France  en  1872,  elle  écrivit  avec 
ardeur,  sur  des  sujets  empruntés  à  la  vie  russe, 
des  nouvelles  et  des  romans  qui  furent  accueillis 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  le  Journal  des 
Débats,  le  Figaro,  le  Temps,  etc. 

Citons  parmi  les  nombreux  romans  parus  sous 
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le  nom  d'Henry  Gréville  :  Dosia,  —  V Expiation 
de  Savéli,  —  Suzanne  Normis,  —  Nouvelles 
russes,  —  les  Epreuves  de  Baissa,  —  l'Amie,  — 
—  le  Violon  russe,  — Rose  Rozier, —  les  Koumias- 
sine,  —  Perdue,  etc. 

A  la  gloire  de  son  mari,  M"**  Alphonse  Daudet, 
née  Allard,  ajouta  la  sienne  propre.  Elle  colla- 
bora au  Musée  universel  et  à  l'Evénement,  sous 
les  pseudonymes  de  Rose-Lise  et  de  Madeleine. 
Elle  donna  également  des  revues  littéraires  au 
Journal  officiel,  sous  le  nom  de  Karl  Sten.  C'est 
une  partie  de  ces  articles  qu'elle  réunit  sous  ce 
titre  :  Impressions  de  nature  et  d'art  (1879).  Ce 
titre  est  par  lui-même  des  plus  heureux  et  d'une 
remarquable  justesse.  Ce  sont  de  véritables  im- 
pressions, et,  ce  qui  est  plus  rare  qu'on  ne  pense, 
des  impressions  saisies  au  vol  et  rendues  avec 
une  vérité  saisissante  et  une  exquise  délicatesse 
de  style.  Quoi  de  plus  charmant,  de  plus  vivant 
que  les  cinquante  pages  de  VEnfance  d'une 
Parisienne  ? 

Faut-il  citer  un  exemple?  Voici,  entre  tant 
d'autres  tableaux  qui  ne  lui  cèdent  en  rien,  une 
entrée  dans  un  bal  d'enfants  :  «  ...  Déjà,  dès  en 
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«  entrant,  on  entendait  un  peu  de  musique,  des 
«  petits  pieds  ébranlant  le  parquet  et  des  bouf- 
«  fées  de  voix  confuses.  Je  prends  la  main  d'une 
«  petite  Alsacienne  en  corsage  de  velours,  et 
«  maintenant  voici  l'éblouissement  des  glaces,  des 
«  clartés.  Le  piano  étouffé,  assourdi  par  les  voix 
«  de  ce  petit  monde  assemblé,  cette  confusion  de 
«  la  grande  lumière  qui  faisait  sousle lustre  toutes 
«  les  lumières  flottantes  à  force  d'intensité,  les 
«  rubans,  les  fleurs,  les  bruyères  blanches  des 
«  jardinières,  les  visages  animés  et  souriants,  tout 
<(  m'est  resté  longtemps  ainsi  qu'un  joli  rêve  avec 
«  le  vague  des  choses  reflétées,  comme  si,  en 
«  entrant,  j'avais  vu  le  bal  dans  une  glace,  les 
«  yeux  un  peu  troublés  par  l'heure  du  sommeil.  » 
En  quoi  de  telles  peintures  sont-elles  inférieures 
à  celles  de  l'auteur  du  Nabab  ? 

Puis,  dans  les  Fragments  d'un  livre  inédit,  ce 
ne  sont  plus  de  lointains  souvenirs,  mais  ses  im- 
pressions récentes  qu'elle  fait  passer  de  son  âme 
dans  celles  de  ses  lecteurs.  «  C'est,  suivant  son 
«  expression,  de  l'écriture  appliqué  eaux  émo- 
«  tions  du  foyer;  »  et  elle  est  sincère  et  vraie  quand 
elle  dit  d'elle-même  qu'elle  est  «de  la  race  peu 
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«  voyageuse,  mais  voletante,  de  ces  moineaux 
«  gris  nourris  d'une  miette  aux  croisées  et  chan- 
«  tant  pour  l'écart  lumineux  de  deux  nuages.  » 

M"""  Alphonse  Daudet  n'est  ni  moiiis  colo- 
rée, ni  moins  charmante  dans  ses  Etudes  litté- 
rales, qui  sont  encore  les  impressions  d'une 
femme  de  cœur  et  d'une  femme  d'esprit,  ni  dans 
ses  Notes  et  impressions  en  prose  et  en  vers,  qui 
ont  suivi  l'Enfance  d'une  Parisienne. 

Voilà  déjà  un  peu  plus  de  vingt  ans  que  nous 
devons  presque  chaque  année  un  roman  à 
M"*"  L.  M.  Gagneur.  Rappelons  entre  autres  : 
la  Croisade  noire  (1864),  —  puis,  après  le  Cal- 
vaire des  femmes  y  les  Forçats  du  Mariage,  —  le 
Divorce,  —  Chair  à  canon  (en  1872).  Il  faut  en- 
core signaler,  depuis  cette  époque  :  les  Vierges 
russes,  —  le  Roman  d'un  prêtre,  et  la  Fournaise 
qui  parut  l'année  dernière. 

C'est  encore  une  femme,  M"*"  Jules  Paton 
qui,  sous  le  pseudonyme  de  Jacques  Rozier,  pu- 
blia la  Princesse  Cleo,  —  l'Impasse  Oberhampf,  — 
le  Divorce  de  Sarah  Moor,  et,  dans  ces  derniers 
temps,  la  Justicière. 

Mmo  Foucaux,  sous  le  nom  de  Mary  Summer,  a 

14. 
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publié  de  jolies  et  gracieuses  études  orientales  : 
les  Religieuses  bouddhistes,  —  les  Héroïnes  de  Ka- 
lidasa  et  celles  de  Shakespeare^  —  Contes  et  lé- 
gendes de  rinde  ancienne,  etc.;  il  n'est  pas  exagéré 
de  dire  que  l'érudition  ne  peut  être  ni  plus  ai- 
mable ni  plus  attrayante. 

Après  des  contes,  des  nouvelles,  des  poésies 
pour  les  jeunes  filles.  M""*  de  Witt  s'est  élevée  plus 
haut  ;  elle  a  abordé  avec  succès  la  biographie  et 
l'histoire,  dans  des  ouvrages  comme  :  M.  Guizot 
dans  sa  famille,  —  Une  belle  Vie  :  i)/"»«  Jules  Mal- 
let,  —  les  Chroniqueurs  de  V Histoire  de  France. 

Sous  le  pseudonyme  de  Gustave  Haller, 
M"*"  Gustave  Fould,  ancienne  actrice  au  Théâtre- 
Français  sous  le  nom  de  M^'*  Valérie,  débuta 
dans  les  Lettres  par  une  comédie,  le  Médecin  des 
Dames.  Elle  obtint  plus  de  succès  dans  plusieurs 
romans  :  le  Bleuet,  avec  une  préface  de  George 
Sand,  —  le  Clou  au  couvent,  —  le  Sphinx  aux 
perles. 

C'est  encore  à  une  actrice.  M™*  la  comtesse 
de  Chabrillan,  que  nous  devons  de  nombreuses 
pièces  de  théâtre  :  comédies,  vaudevilles,  opé- 
rettes, et  aussi   quelques  bons  romans.   Née  en 
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1820,  M""  Céleste  Renard  se  fit  bientôt  connaître 
à.  Paris  sous  le  nom  de  «  Céleste  Mogador  », 
chantée  par  Nadaud  dans  sa  chanson  longtemps 
populaire  des  «  Reines  de  Mabille  »  : 

Dans  ton  rapide  essor, 
Je  te  suis,  Mogador; 
Partage  mon  destin, 

Fille  des  deux et  du  quartier  Latin. 

Le  temps,  depuis,  a  semé  l'oubli  sur  ces  loin- 
tains souvenirs,  et  la  jeune  fille  «  si  belle  d'élé- 
gance »  s'est  acquis  d'autres  titres  de  noblesse. 
Après  son  mariage  avec  le  comte  de  Chabrillan, 
elle  prit  au  théâtre  le  nom  de  M.  Lionel,  du  petit 
nom  de  son  mari.  Elle  pubUa  d'abord  en  cinq 
volumes  ses  Adieux  au  monde,  ou  Mémoires  de 
Céleste  Mogador  (1854).  Citons  parmi  ses  derniers 
ouvrages  :  les  Crimes  de  la  mer,  —  les  Revers  de 
l'amour,  —  les  Forçats  de  l'amour,  —  et  enfin 
Un  Drame  sur  le  Tage  (1885). 

Les  ouvrages  de  M"""  Martel,  publiés  sous 
le  nom  de  Gyp,  sont  trop  connus  du  public  pour 
qu'il  soit  à  peine  besoin  d'en  parler  et  encore 
moins  de  les  apprécier.  Qu'il  suffise  de  nommer; 
Autour  du  Mariage,  —  Petit  Bob,  —  Sans  voiles, 
—  le  Druide,  —  Le  plus  heureux  de  tous,  etc. 
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Nous  rentrons  avec  M'»'^  Augustus  Craven 
dans  un  genre  absolument  différent.  Nous  pas- 
sons du  rire  à  la  mélancolie,  de  l'esprit  léger  et 
mondain  h  l'esprit  contemplatif  et  recueilli,  du 
monde  oîi  l'on  s'amuse  au  monde  où  l'on  médite. 
Citons  de  M"»^  Craven  :  Eliane,  —  Fleurange,  — 
Réminiscences,  — Récit  d'une  sœur,  etc. 

Nous  rencontrons  également  dans  ce  genre  une 
femme  douée  d'une  très  remarquable  facilité 
de  style,  d'une  riche  et  féconde  imagination, 
M"""  Emmeline  Raymond.  Née  en  1820,  elle 
assura  par  ses  articles  et  ses  nouvelles  le  succès 
de  la  Mode  illustrée  depuis  sa  fondation  en  1860. 
Elle  fut  aussi  la  directrice  de  la  Bibliothèque  des 
mères  de  famille,  créée  dans  la  pensée  d'offrir  aux 
jeunes  filles  des  ouvrages  d'une  lecture  attrayante, 
inspirés  par  une  pensée  morale.  Elle  s'adjoignit 
Mil"  Maréchal,  Eugénie  Marlitt,  la  vicomtesse  de 
Pitray,  née  de  Ségur,  M'^"  Marie  Poitevin,  etc. 
Mais  M"*"  Raymond  prit  pour  elle-même  la 
plus  lourde  tâche  et  produisit  une  vingtaine  de 
volumes  parmi  lesquels  nous  signalerons  :  la 
Bonne  Ménagère,  —  Un  Mariage  parisien,  —  les 
Rêves  dangereux,  —   le  Secret  des  Parisiennes, 
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etc.  —  Co  n'(\st  1;\  qu'un  bion  f;iil)lc  npcrçu  dos 
productions  de  M'*°  Kmmolinc  Raymond. 
L'auteur  tient  encore  sa  plume  d'une  main  juvé- 
nile et  étonne  toujours  ses  lecteurs  par  la  fécon- 
dité d'une  imagination  qui  se  prodigue  sans 
s'épuiser. 

La  vie  des  journalistes  a  ses  charmes,  mais 
elle  no  va  pas  non  plus  sans  ennuis  :  elle  est  par- 
fois bien  rude,  laborieuse  toujours.  Heureux 
ceux  qui,  dans  leurs  heures  de  lassitude,  sentent 
près  d'eux  l'influence  salutaire  et  bienfaisante 
d'une  Béatrix  qui  les  comprenne,  les  encourage, 
leur  donne  un  nouveau  stimulant.  Nous  ne  pré- 
tendons nullement  formuler  une  exception,  nous 
espérons  au  contraire  que  tel  est  le  sort  commun 
de  la  plupart  des  hommes  de  lettres,  mais  il  nous 
semble,  en  tout  cas,  que  c'est  bien  celui  de 
M.  Charles  Bigot.  C'est  aussi  sous  un  pseudonyme, 
celui  de  J.  Mairet,  que  M°»°  Ch.  Bigot  vient 
de  faire  paraître  un  roman  Une  Folie,  qui  lui 
donne  droit  assurément  de  prendre  place  parmi 
les  femmes  écrivains  et  sera,  espérons-le,  suivi 
de  bon  nombre  d'autres  qui  ne  feront  qu'affirmer 
de  plus  en  plus  son  succès. 
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Faut-il  répéter  encore  que  nous  n'avons  pas  la 
prétention  d'être  complet.  Bien  des  noms  sont 
oubliés.  Bien  des  femmes  tiennent  entre  leurs 
doigts  effilés  une  plume  qui  sait  écrire  des  pages 
ravissantes.  Mais,  outre  la  nécessité  de  se  borner, 
il  suffit  croyons-nous,  d'avoir  passé  en  revue  les 
principaux  genres  de  la  littérature,  en  signalant» 
parmi  les  femmes,  celles  qui  s'y  sont  distinguée^ 
par  un  mérite  spécial. 

En  terminant  ce  travail,  nous  faisons  instincti- 
vement un  retour  en  arrière.  Notre  pensée  se  re- 
porte vers  les  grands  salons  littéraires  des  âges 
précédents.  Il  nous  semble  revoir  M"^^  de 
Rambouillet  accueillant  les  auteurs,  les  dirigeant, 
les  encourageant.  Nos  mœurs  ont  subi  depuis 
bien  des  changements, '"de  profondes  transforma- 
tions. Serait-il  donc  passé  le  temps  où  des 
femmes  se  mettaient  en  tête  du  mouvement  litté- 
raire de  leur  siècle,  exerçant  sur  leur  société 
une  influence  large,  indiscutable  ?  Nous  ne  le 
croyons  pas,  et,  en  formulant  cette  question,  un 
nom  se  présente  de  lui-même  à  notre  pensée  et 
sous  notre  plume,  le  nom  de  M««  Adam.  Et 
non  contente  de  faire  de  son  salon  un   centre 
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d'action  littéraire,  M"»"  Edmond  Adam  a  sur 
sa  devancière,  la  marquise  de  Rambouillet,  le 
mérite  de  joindre  l'exemple  à  la  parole.  Si  un 
bon  nombre  d'auteurs  doivent  à  son  inspiration 
le  succès  de  leurs  livres,  ses  propres  ouvrages  lui 
assurent  à  elle-même  une  place  distinguée  parmi 
les  femmes  auteurs  de  notre  temps. 

Pénétrée  d'enthousiasme  et,  pour  ainsi  dire, 
d'un  culte  passionné  pour  les  idées  généreuses  de 
l'ancienne  Grèce,  elle  rattache,  elle  adapte  à  ce 
monde  antique  nos  idées  contemporaines.  Dans 
ses  romans,  elle  anime  ses  personnages  des  sen- 
timents qui  faisaient  battre  le  cœur  des  citoyens 
d'Athènes.  «  Ce  rêve  grec,  personne  ne  l'a  em- 
«  brassé  avec  plus  de  ferveur,  nourri  avec  plus 
«  de  prédilection,  exprimé  avec  plus  d'enthou- 
«  siasmes;  personne  n'a  mieux  ramené  et  ratta- 
«  ché  à  ce  rêve  antique  ses  sentiments  et  ses  pen- 
«  sées  même  les  plus  modernes;  personne  n'a 
«  mieux  donné  à  cette  piété  d'artiste  l'apparence 
«  d'un  culte  morale  et  d'une  foi  directrice  de  la 
«  vie  ;  personne  ne  s'est  mêlé  avec  plus  de  joie  à 
«  la  procession  des  Panathénées  que  M""®  Juliette 
«  Lamber.  »  (M,  J.  Lemaître.) 
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Nous  ne  nous  en  plaignons  pas  et  il  est  plus 
d'un  cœur  qui  a  senti  vibrer  en  lui  cette  fibre  pa- 
triotique en  lisant  Grecque,  —  Laide,  —  et  surtout 
Païenne. 

(.<  Quant  à  Païenne,  —  dit  encore  l'auteur  que 
c(  nous  venons  de  citer,  —  ce  n'est  qu'un  long  et 
«  brûlant  duo  d'amour,  sans  fable  ni  incidents 
«  extérieurs,  et  même  sans  drame  intérieur  ;  car 
«  les  amants  ont  à  peine  une  heure  de  doute  et 
«  passent  leur  temps  à  faire  en  eux-mêmes  ou 
«  l'un  dans  l'autre  des  découvertes  qui  les  ravis- 
«  sent.  Il  fallait  de  l'audace  et  je  ne  sais  quelle 
«  candeur  passionnée  pour  concevoir  et  entre- 
«  prendre  un  livre  de  cette  sorte.  » 

Et  le  môme  critique  ajoute  cette  réflexion  à 
laquelle  nous  nous  rallions  pleinement  : 

«  Ainsi  l'œuvre  de  M"^"  Juliette  Lamber  n'est 
«  que  l'hymne  triomphant  des  sentiments  hu- 
«  mains  les  plus  nobles  et  les  plus  joyeux  :  l'a- 
ce mour  de  l'homme  et  de  la  femme  {Païenne), 
«  l'amour  de  la  patrie  [Grecque],  l'amour  de  la 
«  beauté  {Laide),  et  partout  l'amour  de  la  nature, 
«  et  partout  le  culte  des  dieux  grecs.  » 

Ces  titres  seraient  plus  que  suffisants  pour  fon- 
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(1er  une  réputation  littéraire,  mais  M"""  Adam 
en  a  l)ien  d'autres  (ju'il  n'est  point  permis  de  mé- 
connaître. Sans  même  parler  de  la  Nouvelle  Revue 
dont  elle  est  l'àmc  et  l'inspiratrice,  que  de  grâces 
dans  sa.  Chanson  des  nouveaux  époux!  Que  de 
charmes  dans  les  souvenirs  personnels  qu'elle 
nous  transmet  dans  ce  volume,  la  Patrie  hon- 
groise! Qui  ne  s'intéresse  à  ce  recueil  de  nouvelles 
qu'on  appelle  Récits  d'une  paysanne  et  qui  ren- 
ferme des  chapitres  tels  que  :  Germain,  —  le 
Moulin  Gervais,  —  Fagoton,  —  Jean  et  Sidonie, 
—'Denis  le  lettré,  etc.? 

Et  M°**  Adam  nous  réserve  encore,  sans 
doute,  d'autres  surprises,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
d'autres  primeurs  attendues  des  gourmets. 

P.  L.  Courier  a  dit  quelque  part  que  la  moindre 
femmelette  du  dix-septième  siècle  écrivait  mieux 
que  nos  grands  hommes  d'aujourd'hui.  Si  c'est 
un  compliment  qu'il  a  voulu  adresser  aux  nobles 
dames  du  siècle  de  Louis  XIV,  il  s'est  trompé 
assurément,  et  un  tel  sentiment  n'est  flatteur  ni 
pour  les  hommes,  ni  pour  les  femmes.  Il  ne  pa- 
rait pa^  que  les  femmes  du  dix-huitième  siècle 
aient  mal  écrit    non   plus,   ni  que,   dans  notre 

15 


254        LES  FEMMES  ÉCRIVAINS  DE  LA  FRANCE 

siècle,  M™"'  de  Staël  et  George  Sand  aient  été 
inférieures  à  leurs  devancières.  Pour  nous,  un 
sentiment  tout  contraire  se  dégage  de  l'étude  que 
nous  venons  de  faire.  Nous  ne  dirons  pas  que,  en 
général,  les  femmes  peuvent  surpasser  ou  même 
égaler  les  hommes  dans  les  productions  litté- 
raires ;  il  leur  manquera,  presque  toujours,  cette 
originalité  puissante  de  création,  et  même,  dans 
la  forme,  ce  qu'on  peut  appeler  le  don  du  pitto- 
resque. A  part  cela,  elles  ont  tout  :  l'esprit,  la 
finesse,  la  délicatesse,  la  grâce,  un  coloris  qui 
leur  est  propre,  et  souvent  aussi  de  l'éclat,  de 
l'ampleur,  de  la  vigueur.  Mais  nous  constatons 
aussi  que  leur  éducation  plus  complète,  plus  in- 
telligente, tend  de  plus  en  plus  à  les  rapprocher 
de  l'homme,  et  que  chaque  jour  le  nombre  aug- 
mente de  celles  qui  peuvent  se  dire  les  émules  ou 
les  rivales  de  nos  meilleurs  écrivains.  Nous  fai- 
sons des  vœux  pour  voir  ce  mouvement  s'accen- 
tuer davantage  encore.  Ce  sera  la  réalisation  du 
souhait  que  Louise  Labé,«  la  belle  cordière»,  for- 
mait au  seizième  siècle  :«  Outre  la  réputation  que 
«  notre  sexe  en  recevra,  nous  aurons  valu  au 
<<  pubhc  que  les  hommes  mettront  plus  de  peine 
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«  et  d'étude  aux  sciences  vertueuses,  de  peur 
«  qu'ils  n'aient  honto  de  voir  précéder  celles 
«  desquelles  ils  ont  prétendu  être  toujours  supé- 
«  rieurs  quasi  en  tout».  Et,  pour  terminer  par 
un  mot  emprunté  à  une  des  femmes  écri- 
vains de  notre  temps,  nous  dirons  que  ce  n'est 
pas  seulement  dans  leurs  salons,  mais  aussi  dans 
leurs  livres  que  les  femmes  peuventêtre  «  aimables 
«  par  leurs  qualités  et  par  leurs  défauts  sédui- 
«  sants  ».  L'expérience  n'est  plus  b.foXre  :  qu'elles 
continuent. 
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M«n«  AUart  do  Méritcns.  —  M"»»  d'Altenheiin.  —  M«n«  An- 
celot.  —  M»»  Constance  Aubert.  —  M»»  Olympe  Au- 
douart.  —  M"8  Léonie  d'Aunct.  —  Mn>«  BlanchecoUe. 
M">«  Alix  Brossant  d'Artigiies.  —  M"»*  Ackcrmann.  — 
M>n«  Daniel  Stern.  —  M»»  Clémence  Robert.  —  M»»  Rat» 
lazzi.  —  Mme»  je  Witt.  —  M™»  de  Rémusat. 


Nous  l'avons  dit  dans  le  cours  de  ce  livre  :  Nous 
ne  pouvons  avoir  la  téméraire  prétention  d'être  com- 
plet, et  forcément  nous  devions  nous  attendre  b.  des 
omissions,  à  des  oublis  regrettables.  C'était  vrai,  et, 
pendant  que  les  chapitres  précédents  étaient  sous 
presse,  bien  d'autres  noms  se  sont  présentés  à  notre 
esprit,  surtout  parmi  les  femmes  auteurs  de  notre 
siècle,  à  qui  leur  mérite  littéraire  aurait  dû  assurer 
une  place  plus  honorable  que  celle  que  nous  pou- 
vons leur  consacrer  dans  un  appendice.  Nous  espé- 
rons cependant  qu'on  nous  saura  gré  de  ce  supplé- 
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ment  dans  lequel  nous  nous  bornerons  presque  à 
une  simple  nomenclature. 

Nous  citerons  donc,  au  courant  de  la  plume, 
M'i^Hortense  Allart,  née  àparisen  1801.  Sa  mère,  qui 
avait  traduit  plusieurs  ouvrages  de  l'anglais,  s'était 
chargée  de  l'éducation  de  sa  fille.  En  1843,  elle 
épousa  M.  Louis  de  Méritens  qui  lui  laissa  toute  li- 
berté de  suivre  ses  attraits  pour  les  lettres.  M-^^  de 
Méritens  écrivit  des  romans  parmi  lesquels  il  faut 
signaler  la  Conjuration  d'Amboise,  qui  marqua  ses 
débuts  dans  la  carrière  littéraire,  —  Gertrude,  — 
Sextus  ou  le  Romain  de  Marennes,  —  VIndienne,  —  ses 
Lettres  sur  M»ie  de  Staèl;  —  elle  publia  aussi  diverses 
études  historiques,  telles  que  Lorenzo  de  Médicis,  — 
VHistoire  de  la  République  d'Athènes,  etc. 

Mii«  Gabrielle  Soumet  naquit  aussi  à  Paris,  en  1814. 
Elle  était  fille  unique  de  l'auteur  de  la  Divine  Épo- 
pée, et  à  vingt  ans  elle  épousa  M.  Beuvain  d'Alten- 
heim.  De  bonne  heure  elle  avait  manifesté  son  pen- 
chant pour  la  poésie.  Il  est  à  remarquer  que  le 
premier  recueil  qu'elle  publia,  en  1838,  sous  le  titre 
de  Nouvelles  filiales,  date  de  son  enfance.  Souvent 
même,  dans  le  monde,  on  s'était  plu  à  lui  en  faire 
réciter  des  fragments.  Elle  fit  plusieurs  pièces  de 
théâtre  :  le  Gladiateur,  Jane  Grey,  tragédies  ;  —  un 
poème  :  Berthe  Bertha  ;  —  et  des  Réàts  de  l'Histoire 
d'Angleterre,  les  Marguerites  de  France,  les  Quatre 
Siècles  littéraires,  etc. 
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M"»"  Ancelot  (Marguerite-Louise- Virginie  Chardon, 
de  Dijon)  ne  s'occupa  guère  de  littérature  qu'après 
son  mariage  avec  M.  Ancelot.  C'est  alors,  d'après  son 
propre  aveu,  «  qu'elle  s'amusa  à  arranger  avec  lui 
quelques  petites  pièces,  ne  cherchant  dans  cette  col- 
laboration secrète  que  le  plaisir  d'exprimer  ses 
idées.  »  Il  est  donc  difficile  de  savoir  dans  quelles 
proportions  elle  contribua  au  succès  des  vaudevilles 
de  M.  Ancelot.  Ses  véritables  débuts  personnels  re- 
montent au  Mariage  raisonnable  (1833).  Les  années 
suivantes,  elle  donna  au  Théâtre-Français  plusieurs 
comédies  en  prose  que  M""  Mars  joua  avec  le  plus 
grand  succès.  Sa  première,  et  aussi  sonchef-d'œu\Te 
traduit  dans  les  principales  langues,  fut  Marie  ou 
Trois  Époques  (1836)  ;  —  puis  le  Château  de  ma 
Nièce  ;  —  Isabelle.  Son  Théâtre  complet,  publié  en 
1848,  comprend  vingt  pièces,  dont  plusieurs  furent 
favorablement  accueillies  aux  Variétés,  au  Gymnase 
et  au  Vaudeville.  Parmi  ses  romans,  les  plus  goûtés 
furent  Renée  de  Varville  et  la  Nièce  du  Banquier  (1833). 
Ajoutons  une  Famille  parisienne,  le  Baron  de  Fres- 
montiers,  un  Salon  de  Paris  (1863),  etc. 

M'>e  Constance  Junot  d'Abrantès,  fille  aînée  de  la 
duchesse  d'Abrantès,  n'est  connue  en  littérature  que 
sous  le  nom  de  Constance  Aubert,  par  suite  de  son 
mariage  avec  M.  Louis  Aubert,  ancien  garde  du  corps 
et  capitaine  d'infanterie  en  retraite.  En  1843,  elle 
fonda  les  Abeilles  parisiennes,  devenues  plus  tard  les 
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Abeilles  illustrées.  Elle  rédigea  longtemps  le  Bulletin 
des  Modes  au  journal  le  Temps,  et  publia,  en  1863,  un 
petit  manifeste  sur  le  luxe  :  les  Femmes  sages  et  les 
Femmes  folles. 

Ce  fut  en  cette  même  année  que  M™"  Olympe  Au- 
douard  fonda  le  Papillon,  puis,  deux  ans  après,  la 
Revue  cosmopolite  (1867).  Née  à  Aix  vers  1830,  elle 
épousa,  fort  jeune,  un  notaire  de  Marseille  dont  elle 
fut  bientôt  séparée  judiciairement.  Elle  satisfit  dès 
lors  son  goût  pour  les  voyages,  visita  l'Egypte  et  vint 
demeurer  a  Paris  vers  1860,  après  un  séjour  plus  ou 
moins  long  à  Constantinople  et  à  Saint-Pétersbourg. 

Les  voyages  de  M™"  Audouard  et  divers  incidents 
de  sa  vie  ont  servi  de  matière  à  ses  livres  et  à  ses 
romans  :  Comment  aiment  les  hommes,  —  un  Mari 
mystifié,  —  les  Mystères  du  sérail  et  des  harems  turcs, 
—  les  Mystères  de  l'Egypte  dévoilés,  —  VOrient  et  ses 
peuplades,  —  Gynécologie,  —  les  Nuils  russes,  etc. 

Comme  la  précédente,  M™"  Biard  (Léonie  d'Au- 
net),  morte  àParis  en  1879,  à  l'âge  de  cinquante-neuf 
ans,  avait  été  séparée  judiciairement  do  son  mari, 
en  1843. 

C'est  sous  son  nom  de  jeune  fille  qu'elle  fit  repré- 
senter à  la  Porte-Saint-Martin  le  drame  de  Jane  Os- 
born,  et  qu'elle  publia  des  feuilletons  dans  le  Journal 
pour  tous,  le  Courrier  de  Paris,  le  Siècle,  la  Presse,  etc. 

Nous  rencontrons  également  dans  le  journalisme, 
vers  la  même  époque.  M™*  Blanehecotte  (Augustine- 
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Malvina  Souville).  Elle  se  fit  d'abord  connaître  par 
une  collaboration  fréquente  à  divers  journaux  ou 
revues,  surtout  au  Constitutionnel,  à  la  Revue  de 
France  et  au  Journal  Officiel.  Elle  publia  également 
des  recueils  poétiques  fort  estimés.  Ses  poésies,  Réces 
et  Réalités  (18i)6),  furent  couronnées  par  l'Académie 
française.  Sijc;nalons  encore  du  môme  auteur  :  Ta- 
blettes d'une  femme  pendant  la  Commune,  —  ImprcS' 
sions  d'une  femme,  —  Le  long  de  la  vie,  —  les  Mili- 
tantes, etc. 

Nous  ne  ferons  que  nommer  M"**  Alix  Dressant, 
veuve  du  prince  russe  Kotschoubey  et  mariée  en 
secondes  noces  à  M.  d'Artigues,  préfet  de  l'Ariègc, 
en  1878.  Parmi  ses  essais  littéraires,  son  roman  de 
Gabrielle  Pinson  fut  très  vanté.  Elle  écrivit  encore 
Une  Paria  et  fit  paraître,  en  1874,  le  Manuscrit  de 
M'ie  Camille. 

C'est  surtout  grâce  à  Géruzez,  ainsi  qu'à  MM.  Caro 
et  Havet  que  les  Contes  et  les  Poésies  de  M™"  Acker- 
mann  furent  mis  en  lumière.  Louise-Victorine  Clio- 
quet  était  née  à  Paris  en  1813,  d'une  famille  de 
Picardie.  De  bonne  heure  elle  avait  manifesté  son 
goût  pour  la  poésie.  Dans  un  voyage  qu'elle  fit  en 
Allemagne,  elle  épousa  M.  Paul  Ackermann,  jeune 
théologien  qui,  par  ses  études  mômes,  fut  détaché  de 
la  foi  chrétienne.  M™"  Ackermann  a  écrit  une  auto- 
biographie dont  il  a  circulé  des  fragments. 

M"'"  Marie   de  Flavigny,    comtesse  d'Agoult,    est 
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beaucoup  plus  connue  sous  le  pseudonyme  de  Daniel 
Stem.  C'est  sous  ce  nom,  qu'elle  prit  pour  ne  le  plus 
quitter,  qu'elle  publia  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 
et  plus  tard  dans  h  Revue  Indépendante  de  P.  Leroux 
et  G.  Sand,  des  études  remarquables  sur  l'état  po- 
litique et  intellectuel  de  l'Allemagne.  Déjà  ses  pre- 
miers débuts  avaient  fait  quelque  sensation:  c'étaient 
deux  simples  nouvelles,  Hervé  (1841)  et  Valentia 
(1842),  publiées  dans  le  journal  la  Presse.  Nous  ne 
parlerons  pas  de  ses  incursions  dans  le  domaine  de 
la  politique.  Nous  préférons  signaler  son  roman 
passionné  de  Nélida,  son  meilleur  ouvrage  en  ce 
genre.  La  comtesse  d'Agoult  mourut  à  Paris  en 
1876,  à  l'âge  de  soixante-onze  ans. 

Outre  de  nombreux  romans,  tels  que  Nana  Sahib, 
les  Amants  du  Père-Lachaise,  et  tant  d'autres  dont 
l'énumération  serait  longue.  M""  Clémence  Robert 
a  donné  quelques  drames,  notamment  Château  et 
Chaumière,  —  l'Héritage  du  Château,  —  la  Chambre 
de  feu. 

Marie-Studolmine  Bonaparte,  fille  de  la  princesse 
Létitia  Bonaparte,  née  en  Irlande,  fut  élevée  en 
France  et  mariée,  en  1830,  à  un  riche  Alsacien,  Fré- 
déric de  Solms,  que  des  raisons  politiques  firent 
séparer  de  sa  femme,  quatre  ans  plus  tard.  Sous  le 
nom  de  [princesse  Marie  de  Solms,  celle-ci  vécut  en 
Savoie  et  à  Nice,  intimement  liée  avec  Eugène  Sue  et 
Ponsard,  et  en  correspondance  suivie  avec  Lamen- 
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nais  et  Déranger.  C'est  à  elle  que  le  journal,  les 
Matinées  d'Aix,  dut  sa  fondation,  et  elle  y  inséra 
des  romans,  des  proverbes  dramatiques  et  de  nom- 
breuses pii'-ces  de  vers.  A  Genève,  en  18o9,  elle  fit 
paraître  de  petits  poèmes,  tels  que  la  Dupinade,  les 
Chants  de  l'exilée,  qu'elle  dédia  à  Victor  Hugo.  Ren- 
trée à  Paris,  elle  écrivit  des  courriers  et  des  cause- 
ries pour  divers  journaux,  particulièrement  pour  le 
Constitutionnel,  le  Pays,  le  Turf.  A  la  suite  d'un 
voyage  en  Italie,  elle  épousa  M.  Urbain  Rattazzi 
(1863),  sans  que  ce  mariage  ralentit  en  rien  son  ac- 
tivité littéraire.  Elle  fonda  des  journaux  et  publia  de 
nombreux  articles,  sous  divers  pseudonymes.  Parmi 
ses  romans,  il  convient  de  citer  :  Mademoiselle  Mil- 
lion, —  le  Piège  aiix  Maris,  —  les  Mariages  de  la 
Créole,  etc.  On  cite  comme  essais  dramatiques  :  les 
Suites  d'un  Ménage  de  garçon,  —  Une  Livre  de  chair, 
—  Aux  pieds  d'une  femme,  —  Amour  et  Cymballes,  — 
Quand  on  n'aime  plus  trop,  onn'aime  plus  assez. 

Nous  avons  parlé  déjà  de  M"*"  Conrad  de  Witt 
(Henriette  Guizot),  née  à  Paris  en  1829.  C'était  la  fille 
aînée  de  M.  Guizot.  Elle  était  bien  jeune  encore 
quand  elle  perdit  sa  mère;  elle  fut  élevée  par  sa 
grand'mère  et  épousa,  en  1850,  M.  Conrad  de  Witt. 
Elle  ne  tarda  pas  îi  se  faire  connaître  par  un  grand 
nombre  d'ouvrages  d'éducation  et  par  des  traduc- 
tions de  l'anglais.  Signalons  encore  parmi  ses  œu- 
vres :  Seuls  !  ou  la  volonté  du  cœur  (1879),  —  Un  Nid, 
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etc.  Plusieurs  de  ses  ouvrages  ont  paru  dans  le  Jour- 
nal de  la  Jeunesse;  d'autres  font  partie  de  la  Biblio- 
thèque rose.  On  lui  doit  encore  un  Abrégé  des  Chro- 
niques de  Froissart  (1880). 

Sa  sœur,  Pauline  Guizot,  dame  Cornelis  de  Witt, 
née  à  Paris  en  1831  et  morte  à,  Cannes  en  1874,  a 
également  donné  plusieurs  traductions  ou  des  ou- 
vrages, dont  quelques-uns  furent  revus  par  M.  Gui- 
zot. De  ce  nombre,  on  cite  :  Guillaume  le  Conquérant 
ou  l'Angleterre  sous  les  Normands,  —  la  Fondation  de 
la  République  des  Provinces-Unies,  etc. 

Le  nom  de  M.  Paul  de  Rémusat,  sénateur  français, 
fils  de  François-Marie-Charles,  comte  de  Rémusat 
appartient  à  la  littérature  aussi  bien  qu'à  la  politi" 
que.  Collaborateur  actif  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
il  fut  aussi  rédacteur  du  Journal  des  Débats,  où  il  a 
donné  de  savants  articles.  En  1877,  il  publia  un 
drame,  Abélard,  oeuvre  posthume  de  son  père,  et,  en 
1879,  il  fit  paraître  en  trois  volumes  les  Mémoires  de 
M'^^  de  Rémusat,  sa  grand'mère,  mémoires  qui 
obtinrent  un  vif  succès  et  jetèrent  un  jour  si  curieux 
et  si  nouveau  sur  le  premier  empire.  Cette  dame, 
Claire  ou  Clary  de  Rémusat,  née  à  Paris  en  1780  et 
morte  dans  la  même  ville  en  1821,  était  fille  du 
comte  Gravier  de  Vergennes,  qui  périt  sur  l'écha- 
faud,  pendant  la  Terreur.  Sa  veuve  se  retira  à  la 
campagne,  dans  la  vallée  de  Montmorency,  où  elle 
dirigea  l'éducation  de  ses  filles.  L'aînée,  Claire,  était 
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sorieuse,  aimait  l'étude,  cultiva  les  lettres  et  apprit 
le  latin.  Sainte-Beuve  a  tracé  d'elle  un  portrait  fort 
étudié,  dont  nous  croyons  devoir  reproduire  quelques 
coups  de  pinceau  : 

«  Sa  physionomie,  dit-il,  et  la  forme  de  ses  traits 
accusaient  un  peu  fortement  peut-être  ce  sérieux 
intérieur  dans  les  goûts,  qu'il  ne  faudrait  pourtant 
pas  exagérer  et  qui  ne  sortait  pas  des  limites  de  son 
âge.  Sa  figure  régulière  s'animait  surtout  par  l'ex- 
pression de  très  beaux  yeux  noirs;  le  reste,  sans 
frapper  d'abord,  gagnait  plutôt  à  être  remarqué,  et 
toute  sa  personne  paraissait  mieux,  à  mesure  qu'on 
la  regardait  davantage.  Elle  devait  observer  dès  lors 
cette  ;:implicité  de  mise  à  laquelle  elle  revint  tou- 
jours dès  qu'elle  le  put,  et  qui  n'était  jamais  moins 
qu'une  négligence  décente.  Je  ne  sais  si,  comme  plus 
tard,  ses  cheveux  ramenés  voilaient  le  front  qui  avait 
eu  son  éclat.  »  En  1796,  à  l'Age  de  seize  ans,  elle 
épousa  le  comte  Auguste-Laurent  de  Rémusat,  qui 
vint  habiter  Sannois  avec  sa  belle-mère.  Celle-ci,  née 
de  Bastard,  et  femme  de  beaucoup  d'esprit,  était  en 
relations  avec  M""  de  Beauharnais.  Elle  continua  ces 
relations  lorsque  la  veuve  du  général  eut  épousé 
Bonaparte,  et  ce  fut  grâce  à  cotte  liaison  que 
M.  de  Rémusat  fut  nommé  préfet  du  palais  du  pre- 
mier consul,  pendant  que  sa  jeune  femme  était 
nommée  dams  du  palais  de  Joséphine.  La  comtesse 
de  Rémusat  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté. 
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Bonaparte  la  distingua,  malgré  la  méfiance  que  lui 
inspirait  la  supériorité  de  cette  femme,  qui  ne  crai- 
gnait pas  de  discuter  avec  lui,  de  le  contredire 
parfois.  Pendant  les  heures  de  liberté  que  lui  lais- 
sait son  service  auprès  de  Joséphine,  M™'=deRémusat 
écrivait  des  nouvelles,  des  romans,  et  surtout  elle 
notait  au  jour  le  jour  ce  qu'elle  voyait  à  la  Cour 
impériale.  On  conçoit  dès  lors  le  charme  attrayant  de 
ses  Mémoires,  où  elle  nous  fait  coudoyer  avec  elle 
tous  les  personnages  marquants  que  l'on  voyait  alors 
à  Saint-Cloud  ou  aux  Tuileries.  Sous  la  Restaura- 
tion, le  salon  de  la  comtesse  de  Rémusat  continua  à 
être  très  recherché,  mais,  vieille  avant  l'âge, 
elle  fut  enlevée  prématurément  à  ses  amis,  en  dé- 
cembre 1821. 

Aux  ouvrages  que  nous  avons  déjà,  cités  deM^^Au- 
gustus  Craven,  il  convient  d'ajouter  son  nouveau 
roman,  le  Valbriant,  dont  le  succès  s'accuse  par  la 
rapidité  avec  laquelle  les  premières  éditions  ont  été 
épuisées* 
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Page  113,  ligne  20.  —  François  Adhémar,  comte 
de  Grignan,  qui  épousa  M""  de  Sévigné,  était  l'alné 
d'une  très  ancienne  et  très  illustre  famille  de  Pro- 
vence. Il  descendait  des  Castellane,  qui  remontaient 
très  haut,  plus  haut  même  que  les  croisades.  Le 
6  novembre  167o,  M™"  de  Sévigné  écrivait  à  son  gen- 
dre :  «  Je  vois  un  Adhémar  qui  était  un  grandissime 
seigneur,  il  y  a  six  cents  ans...  Je  vois  aussi  un 
Castellane,...  il  n'y  a  que  cinq  cent  vingt  ans  qu'il 
faisait  aussi  une  très  grande  figure!  »  Le  père  du 
comte  de  Grignan,  Louis  Gaucher  de  Castellane 
Adhémar,  avait  épousé  en  1628  Marguerite  d'Ornano, 
fille  aînée  d'Alphonse  d'Ornano,  seigneur  de  Ma- 
zargues.  Avant  d'épouser  M"°  de  Sévigné,  M.  de 
Grignan  avait  été  marié,  une  première  fois,  à  la 
précieuse  Angélique-Clarisse  d'Angennes,  fille  ca- 
dette de  M°»o  de  Rambouillet,  dont  il  eut  deux  filles  j 
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et  une  seconde  fois,  à  Angélique  du  Puy  du  Fou,  qui 
ne  lui  laissa  pas  d'enfants.  De  .  son  mariage  avec 
M"^  de  Sévigné,  le  comte  de  Grignan  eut  encore  une 
fille  qui  devint  plus  tard  M"»  de  Simiane.  Le  nom 
de  Grignan  était  éteint,  ou  plutôt  il  n'était  plus 
porté  que  par  l'évêquedeCarcassonne,  qui  mourut  en 
1722.  Depuis  lors  il  n'y  eut  plus  de  Grignan,  quoique, 
selon  la  remarque  de  Saint-Simon,  l'extinction  de  la 
maison  n'était  pas  à  craindre,  tant  il  subsistait  en- 
core des  Castellane.  Saint-Simon  disait  vrai  :  la  mai- 
son était  la  même  ;  et,  aujourd'hui  encore,  il  est 
permis  aux  représentants  de  Castellane  d'être  fiers 
du  nom  de  M""»  de  Sévigné,  parmi  tant  d'alliances 
glorieuses  que  compte  cette  famille  à  travers  les 
siècles. 
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